(1)Давно уже хочется написать о школе. (2)Книг об этом написано немало, но мне интересно было бы исследовать одну линию в этой огромной теме — что остается от учителя, от класса в характере человека. (3)Кроме знаний. (4)Когда учитель ставит отметку ученику, то ведь и ученик одновременно как бы ставит отметку учителю. (5)3а справедливость, за объективность. (6)И вместе с отвечающим учеником отметку эту ставит и весь класс. (7)Наша любовь к учителям складывалась из таких отметок. (8)Разумеется, не только из них. (9)Любовь рождалась по-разному. (10)Наверное, любимых учителей больше, чем талантливых. (11)Талантливым стать нельзя, а вот любимым стать можно. (12)Думая об этом, я вспоминаю бывших своих учителей. (13)Кто из них получал нашу любовь? (14)В десятом классе физику преподавал нам известный профессор, и наше «физическое» воспитание было отличным. (15)Но! (16)Но физику мы полюбили раньше, полюбили благодаря молоденькой учительнице. (17)Кажется, она преподавала тогда первый год и не оч