Недавно я познакомилась с новой экранизацией "Евгения Онегина", которую долгое время не решалась посмотреть, но все-таки стало любопытно составить собственное представление, к тому же отдельным триггером стал скандал, разразившийся вокруг режиссера фильма - Сарика Андреасяна. После его высказываний насчет авторского кино и Тарковского, конечно, было наивно ожидать от картины нечто особенное, судя по фильмографии автора, но все же хотелось лично удостовериться. Кроме того, я очень люблю Виктора Добронравова в постановке театра Вахтангова, где он играет молодую версию Онегина в паре с Маковецким, который в свою очередь играет пожилого Евгения. Спектакль, к слову сказать, - потрясающий!
Фильм сделан красиво, что называется "дорого-богато": шикарные интерьерные и натурные съемки (дворец в Гатчине становится имением Онегина, а усадьба самого Пушкина в Михайловском - домом Лариных), очень качественно и детально выполненные костюмы, прекрасная игра актеров, к которым вообще нет никаких претензий, сюжет передан дословно и буквально, даже рассказчик Владимир Вдовиченков читает поэтические отрывки прямо в кадре посреди действия. Однако этого оказывается недостаточно, когда речь идет о классике такого масштаба и значения! Но что именно не так, из-за чего фильм не производит, казалось бы, никакого эффекта (хотя если разобраться, то эффект очень даже присутствует, только он умело замаскирован и направлен опять же против нас)? И дело тут вовсе не в возрасте актеров, которые не соответствуют оригиналу, по справедливому замечанию публики. А дело в том, что в фильме нет смысла, подтекста, идеи, а самое главное - русской идеи, во имя которой Александр Сергеевич и написал свой роман в стихах, а затем Федор Михайлович сделал ее главной темой своей знаменитой речи на открытии памятника Пушкину в Москве. Лучше Достоевского об этом и не скажешь, поэтому давайте обратимся к его речи (о которой Сарик, по всей видимости, не слышал или, может быть, сам Ф.М. для него тоже - не авторитет).
Открытие памятника Пушкину 6 июня 1880 года стало одним из самых знаковых событий в жизни Москвы 19 века: жители столицы в большом количестве собрались на Страстной площади, где радостным ликованием приветствовали установку памятника, деньги на который собирались всенародно! Кстати, памятник был расположен в начале Тверского бульвара, то есть на противоположной стороне от того места, где он находится сейчас, и был обращен лицом в обратную сторону, то есть к Страстному монастырю, не дожившему до наших дней (в честь него и назван Страстной бульвар). Достоевский вместе с другими знаменитыми писателями - Тургеневым, Аксаковым и др. - присутствовал на открытии и затем 8 июня выступил в Обществе любителей русской словесности со своим докладом. Речь Достоевского произвела настоящий фурор, как среди славянофилов, так и западников, став своего рода манифестом концепта "русской идеи".
В своем дневнике за 1880 г. Федор Михайлович выделил четыре главных пункта, на которые он хотел обратить внимание в речи:
1. Первый пункт: Пушкин отметил "болезненное явление нашего интеллигентного, исторически оторванного от почвы общества, возвысившегося над народом", а также "поставил перед нами отрицательный тип наш, человека, в родную почву и в родные силы ее не верующего", "Россию и себя самого отрицающего". Такие герои Пушкина, как Алеко и Онегин породили Печориных, Чичиковых, Болконских и прочих. Все они - скитальцы, потерявшие себя, свою идентичность, свое национальное самосознание, отчего и страдающие.
Действительно, "Евгения Онегина" можно воспринимать как пародию на Байрона и его Чайльда Гарольда, хотя Пушкин постоянно оговаривается, что не хочет уподобляться Байрону. Пушкин всегда ироничен, когда описывает Онегина, поскольку в целом он иронизирует по поводу европейского образа жизни, моды, воспитания и таким способом дает понять внимательному читателю причину образовавшейся пустоты в душе своего героя.
Онегин имеет много общих черт с Чайльдом Гарольдом, особенно по части его разгульной жизни и любовных увлечений, от которых он устает уже в 18 лет. Описание комнаты "юного философа" (из наук усвоившего римские анекдоты и теорию Адама Смита) особенно занимательно: пилочки, щетки, духи, "нет русских слов для названия одежды" и т.д., но Пушкин его как бы оправдывает, ведь, мол, забота о внешности не мешает развитию ума. И вот в 26 лет Евгения настигает английский сплин (равно русская хандра), он приезжает в деревню и не знает, чем ему заняться. И только после убийства Ленского и длительных скитаний должна произойти некая личностная трансформация подобно Байроновскому герою, но происходит ли она? В новой экранизации вроде бы даже удалось создать образ этого "отрицательного типа", по словам Достоевского, но дух пушкинской иронии по отношению к нему абсолютно потерялся, отчасти потому что ему ничего не было противопоставлено.
Вообще в этом поэтическом романе все представлено карикатурно, все саркастически, кроме Татьяны, красоты русской природы, традиций милой старины и восхищения Москвой. Тут даже можно заподозрить Пушкина в модернизме - уж слишком много интертекста! Скажем, Ленский хоть и пылкий, страстный, вызывающий симпатию 18-летний красавец, имеющий "кудри черные до плеч", но при этом произносящий: - Poor Yourik! - на смерть отца семейства Лариных, привез весь этот шарм из "Германии туманной", поэтому Пушкин называет его "полурусским соседом". Владимир - типичный европейский романтический герой, погибающий из-за любви, поклонник Канта - идеалист с вольнолюбивыми мечтами. Упоминания Жана Жака Руссо недвусмысленно отсылают к теории сентиментализма, естественных чувств и основным постулатам романтической эстетики. В киноверсии 2024 года Ленский представлен как антитеза Онегину, типаж его серьезен и драматичен, что совершенно не соответствует ироническому духу Пушкина, который показывает Ленского опять же скорее как жертву европейского влияния, оторвавшегося от своей почвы и погибшего совершенно бессмысленным образом. Смерть его не героическая, она вообще ничего не имеет общего с романтическим бунтом, потому что и он - пародия! Он не антитеза, а двойник Онегина, почти как в полифонии Достоевского.
А вот Татьяна - настоящая героиня поэмы, она "русская душою", хотя писать по-русски не умела, и свое знаменитое письмо к Онегину она изложила по-французски, если кто не помнит! И вообще, как все девушки своего круга, плохо формулировала свои мысли на родном языке!
Еще предвижу затрудненья: родной земли спасая честь, я должен буду, без сомненья, письмо Татьяны перевесть. Она по-русски плохо знала, журналов наших не читала и выражалася с трудом на языке своем родном, итак, писала по-французски... Что делать! повторяю вновь: доныне дамская любовь не изьяснялася по-русски, доныне гордый наш язык к почтовой прозе не привык.
Я знаю: дам хотят заставить читать по-русски. Право, страх! Могу ли их себе представить с «Благонамеренным» в руках! (речь о русском журнале)
Тем не менее, Татьяна Ларина и ее семья - есть воплощение русской культуры несмотря на то, что образование они получили а-ля европейское: здесь снова саркастически Пушкин описывает то, каким оно было - поверхностной данью моде, однако, к счастью, не затронувшей их души. Мама ее по молодости умела говорить в нос букву "н" и носила корсеты, но со временем занялась хозяйством, научилась управлять мужем и дворней, стала деревенской помещицей, соблюдавшей все русские обычаи. В фильме Татьяна воплощает образ романтический и как бы глубокий, но под этим неизвестно, что скрывается, в чем ее глубина - остается загадкой, ведь читает то она беллетристику Ричардсона, а не философские трактаты. Мама представлена как некая интеллигентная особа, грустящая по своим чувствам юности, но совершенно не соответствующая идее Пушкина.
Вообще Ларины больше похожи на английскую семью из британских экранизаций Джейн Остин, хоть и снимались сцены в Пушкиногорье. Кстати, здесь опять путаница с натурой и интерьерами - в качестве дома Лариных в фильме выступает усадьба в Михайловском, построенная двоюродным дедом Пушкина — Ганнибалом, а вот его соседи - помещики Осиповы-Вульф, считавшие себя прототипами Лариных, - жили совсем в другом доме в Тригорском.
Довольно нелепо в фильме выглядит хор девушек из произведения Чайковского, когда они начинают петь оперными голосами "Девицы, красавицы, душеньки, подруженьки, разыграйтесь, девицы, разгуляйтесь, милые!" во время сбора яблок. Совершенно искусственно и как-то очень наигранно помещица Ларина вдруг заставляет их петь эту песню, чтобы "было слышно". Похоже не на тонкую шутку, а на оскорбление. Александр Сергеевич воспроизвел эту народную песню в романе, а Петр Ильич обработал ее для классической оперы, но в фильме-то по идее должен звучать оригинал. Вот как раз этот эпизод, думаю, отражает все отношение самого режиссера к русской культуре - налицо та же болезнь русофобии, о которой говорит Достоевский в своей речи! Сама манера съемки фильма и весь флер современной голливудской картинки буквально кричит о том, что это умело созданная подделка, пародия и симулякр!
Кстати, Чайковский в своей великой опере делает из романа женскую версию истории. Он постмодернистским способом деконструирует текст, вытягивая ниточку, выраженную фразой: "Привычка свыше нам дана, замена счастию она", что становится лейтмотивом оперы. В центре внимания Чайковского - Татьяна, а Онегин становится вторичным персонажем. Опера начинается сценой в саду усадьбы Лариных, где Татьяна и Ольга поют романс, а их мать и няня Филиппьевна вспоминают о временах своей молодости, беседуют о любви и браке, что становится завязкой сюжета. Общий смысл оперы в том, что любовь - это не брак, а брак - это не любовь.
2. Второй пункт из речи Достоевского: Пушкин "первый дал художественные типы красоты русской, вышедшей из духа русского, обретавшейся в народной почве". Таким образом, сначала, "обозначив болезнь, дал и великую надежду" - веру в русского человека!
Ключевым моментом, определяющим русскость Татьяны становится ее открытие насчет Онегина: "Уж не пародия ли он, уже ль загадку разрешила". Чувствительность к фальши здесь не похожа на байронический сплин или страдания юного Вертера Гете, тут у Пушкина удивительным образом выражена наше русское ощущение "сермяжной правды". "Главная красота этих типов в их правде, правде бесспорной и осязательной". Хочется прибавить от Балабанова: В чем сила, брат? Татьяна не разлюбила Онегина, но поняла, что не может он быть настоящим, поэтому и отказала ему в конце романа. Ведь именно он и был тем "нравственным эмбрионом", которым он так высокомерно назвал Татьяну в начале истории.
Достоевский в своей речи рассуждает о последней сцене романа и считает, что ее отказ связан с тем, что она не может построить свое счастье на несчастье другого (то есть мужа), и повторяет свою знаменитую мысль о слезинке ребенка из "Братьев Карамазовых" (только в речи - слезы обесчещенного старика). Я бы добавила к этому цитату из "Идиота", которая отражает всю Пушкинскую иронию: И все это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, все это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия... помяните моё слово, сами увидите! Практически во всех экранизациях, включая и последнюю, эта сцена оставляет у зрителя вопросы: - А почему она ему отказала? И смог ли он на самом деле ее полюбить? Гениальный Пушкин оставляет финал открытым для размышлений, при этом создавая ауру "таинственной русской души".
3. Третий пункт: гениальная способность Пушкина перевоплощаться в гении чужих наций - способность всемирной отзывчивости. Этот пункт непосредственно связан со следующим.
4. Четвертый пункт: способность эта есть всецело русская, национальная, и "Пушкин только делит ее со всем народом нашим". "Русская душа, гений народа русского наиболее способный из всех народов вместить в себе идею всечеловеческого единения, братской любви". "Это не экономическая черта и никакая другая, это лишь нравственная черта!"
Здесь Достоевский солидарен со многими другими русскими философами, развивавшими концепт "русской идеи", прежде всего, с Владимиром Соловьевым и Николаем Бердяевым. Все русские философы сходились в этой характеристике, определяя миссию русской культуры, как единение народов, поскольку эмпатия и соучастие - есть главная черта нашего менталитета. Она во многом сформировалась благодаря географическому положению России - евразийству. Стать настоящим русским и значит только - стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите, - говорит Достоевский.
В книге «Русская идея» 1946 г. Николай Бердяев писал, что миссия русской культуры состоит в братстве народов, искании всеобщего спасения, всеобщей ответственности за всех. Однако в более ранней статье "Душа России" 1915-1918 гг. он писал и о таком интересном свойстве, как противоречивость и впадение в крайности, например, о русском анархизме, который имеет женский пассивный характер, что отражается в том числе в "женской религиозности - коллективной биологической теплоте". "Русская земля невестится", то есть ждет жениха извне: мужское начало трансцендентно русской культуре, оттого возникают противоречия: свобода и покорность, странничество и неподвижность (сборник "Русская идея", с. 303). Однако, как считает Бердяев, мужественный дух потенциально заключен в русском странничестве и искании правды, который при соединении с женским архетипом матери-земли может дать гармоничный результат.
Вопрос национального самосознания и веры в самих себя сегодня, как никогда, актуален. Кинематограф играет не последнюю роль в восстановлении и формировании этой веры. Остается только надеяться, что будущие экранизации нашей великой классики будут сохранять тот русский дух, ради которого они и были созданы!
Читайте статьи на канале на тему русской культуры и философии