Рассказ основан на реальных событиях.
Солнце беспощадно палило виноградники долины Луары, словно желая выжать из них последнюю каплю влаги. Поместье “Шато де ла Рю” - старое, с каменными стенами, поросшими мхом, и черепичной крышей - дрожало под этим немилосердным светилом. Хозяин, Анри Дюпон, с усталым видом протирал лоб платком, наблюдая за тем, как рабочие спускают на землю новенькие, пахнущие свежим деревом бочки.
Эти бочки, прибывшие совсем недавно из-за океана, из далекой и загадочной Америки, были предметом особой гордости Анри. Бочки из американского дуба, как он слышал, придавали вину особый аромат ванили и специй. “Новый мир - новые возможности,” - с надеждой повторял он, обходя груду идеально ровных, светлых бочек.
Вскоре бочки заполнили драгоценным нектаром, собранным с лоз “Шато де ла Рю”. Анри с нетерпением ждал урожая этого года - вина, выдержанного в бочках из-за океана. Но что-то, невидимое глазу, таилось в древесной породе этих новых бочек. Нечто, крошечное и злобное. Корневая тля, филлоксера, притаилась в щелях и трещинах дубовой древесины, невидимая и терпеливая.
Прошло несколько недель. Виноделы заметили, что виноградники стали вянуть, листья тускнели и увядали. “Это, наверное, жара,” - говорили они, с тревогой поглядывая на увядшие листья. Анри беспокойно обходил свои владения, тщетно пытаясь разглядеть причину недуга.
Но с каждым днем ситуация ухудшалась. Лозы словно умирали, теряли свою силу. Там, где раньше зеленели сочные листья и зрели гроздья винограда, оставалась лишь сухая, потрескавшаяся земля. Растения просто увядали, без видимых причин.
Местные агрономы, осматривая корни увядающих лоз, замерли в ужасе. Корни были покрыты крошечными, желтоватыми тлями, которые, как оказалось, высасывали сок из растений, обрекая их на гибель. “Филлоксера! Это она!” - закричал старый винодел, с горечью глядя на то, что осталось от его виноградника.
Весть о нашествии вредителя, как лесной пожар, разнеслась по всей долине. Виноградники, которыми гордилась Франция, начали гибнуть один за другим. Виноделы, с которыми Анри когда-то радостно делился своей покупкой, теперь смотрели на него с немым укором. Ведь именно новые бочки, привезенные из далекой Америки, принесли на их землю эту крошечную и неумолимую беду.
Вина больше не было. Вернее, осталась лишь жалкая тень того напитка, которым гордилась Франция веками. «Шато де ла Рю», как и многие другие винодельни, медленно, но верно умирало. Вместо звона наполняемых бокалов в воздухе витала лишь тишина, нарушаемая лишь жалобным шепотом ветра, перебирающего сухие лозы.
Анри, некогда полный надежд, сидел в опустевшем погребе, глядя на пустые бочки, которые когда-то казались ему символом обновления. Теперь они напоминали ему лишь о том, как порой самые невинные на вид новшества могут обернуться катастрофой. Филлоксера, привезенная из-за океана на борту новеньких бочек, изменила жизнь целого поколения виноделов. И изменила ее навсегда.
Это была не просто утрата виноградников. Это была утрата истории, традиций, образа жизни. Это была горькая плата за стремление к новым, чужеземным методам. Это была история о том, как крошечное насекомое способно навсегда изменить целый мир.
