Для начала стоит определиться, что есть прогрессивный рок, с его головокружительными путешествиями в пространство утонченного, необузданного творчества, отвергающего все стандартные поп-формулы в погоне за безграничными звуковыми экспериментами, и есть «прог», ставший уничижительным синонимом раздутого, чванливого самодовольства, собственно и приведшего в свое время к панк-взрыву
Отложим в сторону все истории о том, как «панк убил прог», правда заключается в том, что в проге была и немалая серая область между гениальным новаторством и абсолютной глупостью. Многие группы и музыканты, помеченные как прог, оказали серьёзное влияние на поколение панка и достигли своих вершин в середине 1970-х, родившись из поп-музыки предыдущего десятилетия.
Генезис прога был выкован на заре альбомного бума. LP были и раньше, но в центре внимания большинства групп во времена рок-н-ролла, и вплоть до британского вторжения находились сорокапятки, многие известные музыканты в бешеном темпе, захватывающем дух, выпускали сингл за синглом. Первопроходцами в новом подходе к своим записям стали THE BEACH BOYS и THE BEATLES. Благодаря им, в середине 1960-х годов альбом сам по себе стал связным художественным заявлением, часто основанным на концептуальной теме и текстовом единообразии, начав таким образом сдвигать поп-музыку в сторону тех направлений, которые слушают, а не только танцуют под них.
В 1998 году философ и поклонник прога Билл Мартин в своей книге затронул тему тотального расширения музыки в это максимально креативное время: «Многие группы и музыканты сыграли важную роль в процессе развития, но больше всех THE BEACH BOYS и THE BEATLES, именно эти два коллектива основательно расширили музыкальный ландшафт в таких элементах, как гармония, инструментовка (и, соответственно, тембр), длительность композиции, ритм и технологии записи. Из всего перечисленного первый и последний факторы были наиболее важными в расчистке дороги для развития прогрессивного рока».
Наряду с альбомами Pet Sounds группы THE BEACH BOYS
и Freak Out! группы THE MOTHERS OF INVENTION
в качестве явного предшественника прогрессива стоит отметить и определяющий десятилетие альбом THE BEATLES Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club, который многие музыкальные критики обозначили как первый настоящий концептуальный альбом и, таким образом, увидели в нем корни прог-рока.
В первых двух песнях альбома всерьёз поддерживается идея вымышленного Sgt Pepper Band и одновременно высмеивается теория заговора, согласно которой Пол Маккартни погиб в 1966 году.
Согласно этой теории, Маккартни погиб в автокатастрофе, и THE BEATLES заменили его двойником. В частности указывается, что на обложке более позднего альбома группы Abbey Road есть несколько «подсказок», подтверждающих этот факт.
Один из важнейших аспектов мифа - это вопрос о том, а кто же заменил Маккартни. Теория предположила, что менеджер Брайан Эпстайн провел закрытый конкурс на двойника Пола, а затем, заплатив полиции и журналистам за то, что они сохранят факт в тайне, представил нового Маккартни по имени Уильям Кэмпбелл Ширс, он же Билли Ширс.
Итак, в новом альбоме BEATLES придумали для себя роль несуществующей группы во главе с сержантом Пеппером, а Ринго Старр, чтобы эпатировать фанатов, поверивших в теорию заговора, взял себе имя «Билли Ширс».
Пол Маккартни:
«Песня With a Little Help From My Friends была написана специально для Билли Ширса. Мы хотели на альбоме Sgt. Pepper’s дать Ринго Старру песню, которая соответствовала бы не только его таланту, но и его альтер-эго».
Билли Ширс заканчивает петь With a Little Help From My Friends, и далее группа отказывается от традиционной концепции пластинки, как обычного сборника песен, продолжавшего зарождающиеся и развивающиеся художественные амбиции альбомной формы искусства, но не связывающего их какой-либо конкретной общей идеей в повествовании.
Альбом Sgt Pepper’s начертил доселе невостребованную границу между поп-музыкой и роком. Возможно, что изначально это была идея музыкальных журналистов, но пропасть между радиопоп-музыкой и «серьёзным» рок-авангардом начала потихоньку материализовываться, и дорога к прогрессиву была протоптана роком.
Рок к тому времени принял работу в студии, как отдельный инструмент утверждения в своих собственных правах, и альбомы всё больше воспринимались, как высшая форма выражения каждого музыканта или группы.
А первый альбом, который действительно претендует на полностью концептуальное повествование, захватившее всю пластинку - это Days of Future Passed 1968 года группы MOODY BLUES, возвышенная, причудливая, барочная психоделия, поддержанная The London Festival Orchestra. Подробный рассказ, хронологически описывающий историю архетипичного «обычного человека».
Термин «прог-рок» впервые появился в том же году, в буклете одноименного дебютного альбома группы CARAVAN, одной из многих групп кентерберийской сцены, смешавшей фолк и рок с элементами классики.
От поп-амбиций Брайана Уилсона из BEACH BOYS, первых союзов рок-музыкантов с симфоническими оркестрами, и до импровизаций Кентербери, можно перечислить многие альбомы, претендующие на звание «первых» в прог-роке, но безоговорочными классиками жанра стали такие группы, как YES и EMERSON, LAKE & PALMER, застолбившие концепции театрализованной помпезности и сравнительно дорогостоящих релизов.
