Книги американского писателя Джека Керуака (Jean-Louis Lebris de Kerouac, псевд. Jack Kerouac, 1922-1969), кумира читающей публики 50-х – 60-х годов, оказали решающее влияние не только на манеру письма, но и на образ жизни целого поколения. Будучи одним из наиболее ярких представителей битничества, Керуак оказался востребованным американской публикой за то, что, «используя биографию, социальный критицизм и пророческий мистицизм», в своем творчестве он писал о современности со всей прямотой свидетельства, «сырой памятью», как сам он обозначал это свойство. Такие его книги, как «В дороге», «Подземные», «Бродяги Дхармы», «Биг-Сур», «Ангелы опустошения», «Суета Дулуоза» оказали решающее влияние не только на манеру письма, но и на образ жизни целого поколения.
Все произведения, написанные Керуаком, складываются в автобиографическую так называемую «легенду о Дулуозе». По сути эта легенда является воспоминаниями, зафиксированными на бегу, нескончаемым потоком сознания, отражением жизни и мировоззрения писателя. Сам Керуак так говорил о замысле создания легенды своей жизни: «Это одна огромная комедия, увиденная глазами бедного Ти-Жана (меня), вдобавок известного, как Джек Дулуоз, это мир буйного действия и безрассудства, но также любви и красоты, увиденный сквозь замочную скважину его глаза».
«Легенда о Дулуозе» – художественная панорама всей жизни Кераука, который творил в переломную эпоху. Его творчество было не средством морального воздействия на мир, а способом создания альтернативного мира — мира художественного произведения, точность и выверенность которого составляли некий противовес хаотичности и чудовищной нелепости окружающей жизни, а также представляло собой «задокументированный поиск» себя, смысла существования, некой благодати, открывающей дверь к вечному. В отличие от абсолютно не подвластной Керуаку, бессмысленной и враждебной ему реальности, соразмеренность пропорций альтернативного мира, который он создавал, всецело определялась мастерством писателя и имела самостоятельный эстетический смысл. Керуак провозглашал неограниченную свободу творчества и художественного эксперимента. Символичным представляется, что в итоге Джек Керуак, писатель, который хотел превратить свою жизнь в легенду и поток вымысла, видений, мифов, снов, тщетности, сам стал этой легендой. По большому счету, несмотря на его запутанную жизнь, он так соединил мечты своего поколения, что на какой-то момент все стало единым, что появилось особое видение, которое они все разделяли, что был идеал героя-романтика, зовущего в дорогу, которая шла только вперед. Для своего поколения Джек Керуак стал именно героем-романтиком, исконным бунтарем, символом их собственной тщетности и, в то же время - символом их собственной романтической легенды. Керуак этого не понимал: «Бедный мальчик всерьез уверен что во всем этом битничестве есть некий благородный идеализм и прочее, а я, если верить газетам, «король битников», все так, только я ужасно устал от неисчерпаемых энтузиазмов новообращенной малышни».
Он был человеком, чья жизнь была исполнена глубочайшим ощущением смерти, размышлением о духовных аспектах, а не фактическими обстоятельствами, происходившими с ним. Его творчество лежит между суетой его жизни и легендой, которую он создал из этой суеты.
Автобиографическая проза Дж.Керуака в каждой своей части представляет отдельный этап внутренне последовательного авторского роста и эксперимента с письмом. Все свое творчество Керуак объединяет одной автобиографической сагой под названием «Легенда о Дулуозе», в которой образ Дулуоза является альтер-эго писателя. Джек Керуак называл себя Дулуозом, что на квебекском французском означает «вошь». Это злобная насмешка Керуака над преувеличенным видением себя как героя своей личной легенды. Именно эта легенда позволяет сложить «кусочки жизни» писателя как мозаику и проследить логику последовательных изменений в образе героя, а, следовательно, и в самом писателе, выявить систему ключевых мотивов в его творчестве, реконструировать сюжет огромного произведения, символизирующего жизнь писателя, разобрать и понять его идеологию.
Весь художественный мир романов Дж. Керуака обусловлен легендой о Дулуозе, но о существовании этой легенды читатель узнает лишь к концу жизни писателя, когда он говорит об этом в предисловии к роману «Биг-Сур» и публикует свой последний роман «Суета Дулуоза». Рассматривая все предыдущее творчество Керуака под этим ракурсом, становится понятно, что авторская маска - Джек Дулуоз - представлен в каждом произведении писателя: например, в романе «На дороге» - это Сал Парадайз, в романе «Городок и город» - это Питер Мартин, в романе «Подземные» - это Лео Перспье и др., а в некоторых под именем Джек Дулуоз, например, в романах «Видения Коди», «Тристесса», «Ангелы опустошения» и др.
Начало творческого пути Керуака знаменует поиск ответов на вечные философские вопросы человечества. Писатель с юношеским идеализмом начинает движение в поисках понимания вечности, жизни и смерти. Его первое произведение - роман «Море - мой брат» («The Sea is My Brother», 1942) является зарождением «легенды», ее формированием. Роман представляет собой юношеский, импульсивный период бунтарства Джека Дулуоза.
Роман «Море - мой брат» — это, заложенные в уста героев, бегло записанные идеи, которые более подробно и комплексно будут раскрыты в дальнейших произведениях писателя. В книге судьба сводит двух абсолютно противоположных друг другу героев — Уэсли Мартина и Билла Эверхарта, в которых находит свое отражение дихотомическое начало личности Керуака. Оба героя - это сам писатель, который одновременно жаждал и приключений, и знаний, но не знал, как согласовать одно с другим. В 1943 году в письме другу детства Джорджу Апостолусу Керуак пишет: «Всю свою юность я простоял, держа в руках два конца одной веревки, стараясь соединить их и связать. Концы этой веревки — это два мира моей раздвоенной личности. Я потратил чертовски много времени, пытаясь соединить эти два мира вместе, что никогда мне не удавалось сделать. Но я смог сделать это в своем романе «Море — мой брат», где создал два символа этих двух миров и объединил их вместе окончательно». Уэсли— это типичный для более поздних работ Керуака «исчезающий вид американца» - свободный духом блуждающий бродяга, воплощение которого Керуак найдет в Ниле Кэссиди и увековечит его, как Дина Мориарти в романе «На дороге». Билл, в свою очередь, является мыслителем, философом, который ищет настоящий опыт, вместо познания мудрости через книги, чей образ является «наброском» авторской маски, т.е. Джека Дулуоза.
Роман «Море — мой брат», опубликованный спустя 70 лет после смерти автора, уцелел как грубый набросок энергии, драйва, движения, снов, намеков на стиль и объем — всего того, что присуще более зрелому Керуаку. Здесь отчетливо прослеживается конфликт между внутренним и внешним, физическим и эмоциональным, что определило стиль будущего письма писателя. Это источник его духовных вопросов, его увлечения буддизмом и возвращения к католицизму, его алкогольной зависимости и потребности в уединении.
Творческая личность в романе представлена двумя героями - Биллом Эверхартом и Уэсли Мартин, синтез которых дает героя-бунтаря, который ради мечты и идеи может бросить все, героя - идеалиста, склонного к риску и лишениям. В то же время начинает вырисовываться герой-мыслитель и герой-созерцатель, образы, присущие более позднему творчеству. Творческая личность в романе отражает полностью в себе характер писателя: ключевую для мировоззрения раннего этапа раздвоенность героя и личности писателя.
В романе начинают вырисовываться яркие, типичные для позднего Керуака образы, насыщенные описания, лексика американской молодежи, философские размышления. Проглядывают манифестированные мысли будущего бит-движения. Этот роман ведет к тому, чтобы он смог воплотить грани своей личности в его первом опубликованном романе «Городок и город» («The Town and the City», 1950). «Море — мой брат» дает миру зачаток будущих удивительных работ писателя в прозе и поэзии. Этим романом Керуак открывает первую страницу «Легенды о Дулуозе» и провозглашает искусство бунтом свободы.
Битнический период открывается романом «На дороге» («One the Road», 1957) и заканчивается романом «Видения Жерара» («Visions of Gerard», 1963). Роман «На дороге» считается сердцем творчества Джека Керуака, а значит, и сердцем «Легенды о Дулуозе». Роман «На дороге» показывает эволюцию Дулуоза-Керуака в битника-первопроходца, формирование им идеологических векторов движения. К писателю приходит осознание его творческой концепции. Образ Дулуоза трансформируется из образа раздвоенного дикого бунтаря из романа «Море - мой брат» в битника-пророка, несущего в себе тайный смысл жизни, за которым готово было последовать все поколение. Аморфность идей и воззрений юного Керуака превращается в зрелую сформированную идеологическую догму, которую готова была принять и которой готовы были следовать не только современная писателю молодежь, но и последующие представители контркультуры ХХ века.
Этим романом в легенду добавляются такая особенность творческой манеры писателя, превратившаяся в осознанную и философски обоснованную авторскую технику, как спонтанная проза, что заставляет видеть «движение» в романе не только на логическом уровне, но и на языковом, подсознательно ощущая постоянную спешку, скорость, жажду нового, тягу к дороге. Сильнее, чем в первом романе, начинает проявляться исповедальность прозы Керуака, что раскрывает внутренний мир главного героя, а следовательно, и писателя. Но также это роман, который впервые вносит значимые различия между легендой и жизнью Керуака. Главный герой остепеняется, примиряется с собственным «я», ему больше не нужно ничего искать, в его жизни начинается период статичности, в то время как сам Керуак в своей жизни ни к чему из названного не пришел. На самом позднем этапе жизни можно говорить о приходе Керуака к статичности, но статичность эта выражается не в находке ответов на вопросы, терзающие писателя всю жизнь, а в том, что ему просто некуда двигаться. Его сковывает усталость и депрессия, и он больше не находит жизни в движении. В 1961 году Керуак решает уединиться в доме своего друга Лоуренса Ферлингетти в лесах Биг-Сура, пытаясь «убежать от мира» и избавиться от алкогольной зависимости. Но это ни к чему не привело, скорее даже усугубило депрессию писателя. В 1965 году Керуак летит в Париж, но в написанном в результате поездки романе «Сатори в Париже» уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а лишь скитания одинокого человека. Свое состояние Керуак отчетливо обрисовывает в романе «Биг-Сур»: «...я попал обратно в пьяную безнадегу последних трех лет, физическую, духовную и метафизическую безнадегу, которую не проходят в школе, сколько не читай экзистенциалистов или пессимистов, сколько не глотай айяуаски, мескалина или пейотля».
На позднем этапе творчества усиливается ощущение писателем трагичности существования. В текстах всё чаще возникают мотивы одиночества, усталости, отчуждения. Изменение сознания Керуака прослеживается на всем пути творчества, но на последнем этапе это изменение достигает своего пика. Писатель все дальше отходит от своих старых друзей и битнической идеологии в целом, мечтая обрести покой.
В 1961 году, Керуак заканчивает работу над своим романом «Биг Сур» («Big Sur», 1962). Это произведение, которое поразительно искусно передает чувство сумасшествия, бреда, депрессии, паранойи и жизненного тупика. Роман «Биг-Сур» - это концентрированная исповедь сломанного человека. Керуак в нем прям и честен. Он видит свои проблемы, но не знает, как бороться с собой. Главный герой к концу романа находит в себе место не только для принятия Бога, но и понимания смерти. Он провозглашает: «Сон есть смерть, все есть смерть». Смирение прекращает его душевные терзания и приносит ему долгожданный покой: «Верной рукой опускается на меня благословение столь же огромное сколь благотворное, то есть бесконечное. Все смыто. Я опять совершенно нормален. От темной пытки остались лишь воспоминания». Главный герой находит то, чего не находит в своей жизни Керуак. Покой Джека Дулуоза означает лишь отчаянное желание Керуака обрести этот покой, а не обретение его. Творческая личность оставляет свое идеологическое бунтарство на страницах романа «На дороге», в романе же «Биг-Сур» нет даже намека на протест или сопротивление, все это остается в прошлом, теперь у Джека Дулуоза, как и у самого Керуака, новая борьба - борьба со своими демонами. В «Легенде о Дулуозе» герой побеждает своих демонов, но для самого писателя круг побед и поражений не закончился до конца жизни.
Роман «Биг-Сур» написан спонтанной прозой. Автор доводит этот прием до совершенства. Отличие романа «Биг-Сур» от более ранних проведений в том, что он более структурный и откровенный. Керуак становится более зрелым в своем письме. Роман «Биг-Сур» - это страшное откровение Керуака, эволюционировавшего в одинокого и несчастного человека. Из страдания Керуак черпает вдохновение, что делает его страдание пронзительно доходчивым. Писатель играет настроением читателя, подстраивая его под свое: начало более спокойное, размеренное, а дальнейшее повествование набирает обороты, захватывая дух на пике откровенности писателя, чтобы к концу «резко выдохнуть» под заключительные строки, символизирующие смирение и надежду.
Керуак подводит итог своей жизни романом «Суета Дулуоза» («The Vanity of Duluoz», 1968), в котором писатель переносится в период своей жизни между 1935 по 1946 годами. Это описание времени, которое предшествовало его приключениям с Нилом Кэссиди, его последнее «путешествие», отправной точной которого становится футбольное поле, в опасные моря Второй Мировой войны, и наконец в Нью-Йорк, где его жизнь заполняется Бит-движением. Хотя молодой, энергичный и остроумный тон, которым написана книга, весьма занимателен, произведение сильно пронизано негодованием. Заключением является фраза «Ничего из этого не вышло. Все было суетой». Такова финальная точка, развязка «Легенды о Дулуозе».
Керуак начинает сочинять «легенду о Дулуозе» совсем юным молодым человеком, а заканчивает – мужчиной, проделавшим длинный путь и в прямом, и переносном смысле. Такой же путь проделывает и Дулуоз. Для Дулуоза его путь начинается с города Галлоуэй, который является воплощением родного города писателя Лоуэлла, в штате Массачусетс. Здесь Керуак рассказывает о семье, о победах и поражениях («Городок и город»), о первой любви («Мегги Кессиди»), о жизни и смерти («Видения Жерара» и «И бегемоты сварились в своих бассейнах»), о годах в университете («Появившийся Орфей»). Далее «сюжет жизни» Дулуоза уносит его в плаванье, и Керуак оказывается в ситуации мучительного выбора жизненного пути. Оба выбирают дорогу. Начинается самый захватывающий период жизни Дулуоза-Керуака. Скорость, трассы и просторы Америки - все показано через глаза Дулуоза. Все это разбавлено снами, видениями («Доктор Сакс», «Книга снов») и любовью («Тристесса», «Подземные»). История Дулуоза заканчивается на романе «Биг-Сур» и резко возвращается в начало жизни романами «Суета Дулуоза» и «Видения Коди». Возможно, потому что Керуак считает эти годы самыми важными в своей жизни и таким образом переживает их снова. Керуак превращает дух своей собственной жизни в романтическую фантазию. Анализируя творчество Керуака, можно прийти к выводу, что Дулуоз - это маска писателя, его «двойник», тот идеал, к которому он стремился всю жизнь. Можно сделать вывод, что поколение американских романтиков второй половины XX века, очарованное бунтом битников, «шло» не за самим Керуаком, а за его «двойником», представленным на страницах «Легенды о Дулуозе».
