Раз уж появился повод – 75-летие Арнольда Шварценеггера – соберусь с силами и допишу свою старую заброшенную статью про "Терминатора", которая пролежала в черновиках полтора года. Как и большинство зрителей моего поколения, я с большой теплотой отношусь к первым двум частям фантастической франшизы, третья до сих пор не вызывает ничего, кроме равнодушного недоумения, а дальше серию начало болтать по волнам, как маркитанскую лодку. Стремление угодить фанатам, встроиться в актуальную повестку, отвечать запросам нового поколения зрителей заставило создателей метаться от комедии к боевику, из будущего в прошлое, через классических персонажей к новым. Что из этого получилось? Ничего хорошего.
ДАННАЯ СТАТЬЯ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА АВТОРОМ, ВЛЮБЛЕННЫМ В КИНО И ОЦЕНИВАЮЩИМ ФИЛЬМЫ, СОДЕРЖАНИЕ, КАДРЫ И СЮЖЕТЫ КОТОРЫХ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ВЫШЕ И НИЖЕ, ТОЛЬКО В ПРЕВОСХОДНЫХ ТОНАХ, БЕЗ ЖЕЛАНИЯ ЗАДЕТЬ, ОСКОРБИТЬ ИЛИ УНИЗИТЬ ИХ АВТОРОВ ИЛИ ЗРИТЕЛЕЙ
Несложно прийти к очевидному выводу – франшизу может вернуть к былому успеху только возвращение к корням. Начало ведь было феноменальным – киборг из будущего прилетает в настоящее, чтобы убить потенциальную мать будущего предводителя восстания людей против машин. Попутно робот крушит здания, убивает полицейских и случайных зевак, демонстрирует свою несокрушимость и неуязвимость. Экранное воплощение неотвратимого рока, темной судьбы, прописанной для каждого из нас во вселенских скрижалях фатума. Хоррор, слэшер, научная фантастика, постапокалипсис – в первом фильме было всё, и может наивно казаться, что ситуация с "Терминаторами" исправится, если в очередном продолжении повторить формулу успеха оригинала.
Вот только это так не работает. Дело даже не в отсутствии достойных сценарных решений, режиссерской хватки или актерских талантов. Самая главная проблема отскока к стартовым позициям кроется в том, что изменился главный злодей (он же главный герой) франшизы – сам Т-800 Шварценеггера уже не тот. Ведь если подумать – заглавный терминатор только в первом фильме был неумолимым злом, во всех последующих картинах герой Железного Арни находился на стороне добра, и обратно это преображение уже не развернуть, как злодея его воспринимать не будут уже никогда.
Для "Терминаторов" вообще сложно использовать понятие "возвращение к корням", ведь фактически Арнольд Шварценеггер из франшизы не уходил – физически его нет только в "Спасителе", но и в четвертой картине с Бейлом и Чеховым был использован знаменитый образ, пусть и в цифровом формате. При этом Арни, конечно, не без указания режиссеров и продюсеров, с каждой новой картиной делал персонаж всё мягче, добрее, человечнее, даже слащавее. Все вместе создатели последующих за оригинальным фильмом картин сделали Т-800 менее страшным и более глупым, так что кульбит с возвращением к изначальному убийственному образу стал невозможен.
Ход с очеловечиванием Т-800, как видно сегодня с высоты прожитых лет, оказался главной ошибкой Кэмерона. Режиссеру, впрочем, удалось удержаться в рамках разумного в "Судном дне", но дальше всё покатилось под откос, кульминацией которого стали обнимашки юной Сары Коннор с доброжелательным Папсом в "Генезисе". Это было ужасно. "Темные судьбы" вроде бы начались с правильным настроением – нам показали, как очередной хладнокровный терминатор с лицом Шварценеггера убивает Джона Коннора на глазах у десятка людей. Но эффект был недолгим – пытающимся искупить свою вину терминатором-отцом, терминатором-домоседом, терминатором-продавцом штор шестой фильм окончательно угробил образ бывшего "стального гиганта", нацеленного только убивать.
Надо сказать, что Терминатору досталось не только от авторов фильмов этой франшизы, но и от массовой культуры в целом – мало какого персонажа изображают, копируют и пародируют столь же часто, как это было с образом, выстроенным Кэмероном и Шварценеггером в 1984 году. В 80-х, 90-х, 00-х Т-800 столько раз стал объектом насмешек, что воспринимать робота-убийцу всерьез публика уже не готова. Да что далеко ходить – сам Арни крепко потоптал свой самый узнаваемый характер, открыто насмехаясь над Терминатором в "Детсадовском полицейском" или в "Подарке на Рождество".
Это серьезная проблема, как ни забавно. Сегодня о плохом Терминаторе молодая публика, те самые мувигоуеры, на которых рассчитывают студии, снимая новые блокбастеры, знает исключительно из пародий – Т-800 высмеивали "Симпсоны" и использовали в качестве шутки герои "Очень странных дел", над ним поиздевались в "Мире Уэйна", а создатели "Рика и Морти" посвятили "Терминатору" и его запутанной хронологии целый эпизод. И куда теперь возвращаться с таким культурным багажом? Каким бы серьезным, страшным, жестоким, убийственным не вошел сейчас в кадр Арнольд Шварценеггер с красным зрачком и железной рукой, его воспринимали бы исключительно комично.
Так случилось, что невероятная популярность и культовость первых двух "Терминаторов" стала обузой для заглавного персонажа – Т-800 стал той частью массовой культуры, которая живет собственной жизнью. И жизнь Терминатора давно перестала соответствовать жестокой атмосфере оригинальной картины 1984 года. Сейчас сочетание Терминатор-Шварценеггер не сработает ни в какой форме – два имени существуют неразрывно, но вместе не могут работать в плюс. Удивительная ситуация, крутейший персонаж, которого почти невозможно уничтожить аннигилировался из-за слишком большой любви публики.
Нет, Т-800, конечно, можно попробовать переизобрести. Можно попробовать придать культовому киборгу иную внешность. Можно, наоборот, показать иного персонажа Шварценеггера – привлечь его, например, на роль человека-прообраза Терминатора. Но это всё будет не то – мы ведь хотим видеть классического злодея из 80-х, а его вернуть уже не получится. Считайте, что персонаж "запятнан", и коррозию на этом образе уже не зачистишь, не закрасишь, не затрешь. В отличие от Фредди Крюгера, Майкла Майерса, Джейсона Вурхиза, Терминатор поглупел, раздобрел, до неприличия очеловечился. И это его погубило, а не магниты, расплавленный металл или промышленный пресс.
Что же делать с франшизой? Правильный ответ – не трогать. Но это же Голливуд, рука об руку со здравым смыслом он ходит редко – через год-два-три обязательно возникнут мысли о том, что к "Терминатору" хорошо бы вернуться. Надеюсь, к тому времени Шварценеггер и сам не станет участвовать в продолжениях-перезапусках, но важно также, чтобы и его образ больше не использовался, он уже не работает так, как нужно. Как ни странно, "Терминатор" больше не должен возвращаться к корням. Ему нужно не прошлое и будущее, неопределенное и непредсказуемое, но всё еще подвластное воле тех, кто достаточно смел и силен. "Терминатор" не сможет стать таким "как раньше", но это даже хорошо.
Вот такие мысли у меня были еще после выхода "Темных судеб", но тогда я их поленился "отлить в граните", а сейчас посчитал, пусть будут. Когда-нибудь анонсируют "Терминатор 7", и у меня будет возможность заявить: "А я говорил!" А что думаете вы про возможность "оживить" франшизу? Пишете в комментариях – не все же мне одному заниматься разрешением вселенских вопросов. Заглядывайте на канал Киноведа в штатском – здесь интересно. Читайте, смотрите, не болейте, берегите себя и близких, держите наготове одежду и мотоцикл, и...
Увидимся в кино!
#кино #терминатор #арнольд шварценеггер #джеймс кэмерон #т-800
