У поиска пропавшего ребенка много граней. Страх. Отчаяние. Надежда. Счастье. Горе…
Именно с трагического детского поиска одиннадцать лет назад началась история отряда «ЛизаАлерт». Тогда в Подмосковье пропала четырёхлетняя Лиза Фомкина. Девочку не успели спасти. С тех пор добровольцы поисково-спасательного отряда, названного в её честь, делают всё для того, чтобы найти других детей – не вернувшихся из школы, потерявшихся на прогулке, заблудившихся в лесу.
25 мая, в международный день пропавших детей мы стараемся напомнить обществу, как хрупка жизнь маленького человека и как важно её беречь.
Добровольцы «ЛизаАлерт» делятся собственным опытом детских поисков.
Сергей (Джэф):
– Я еду на детский поиск. Три года. Вода. Я большой мальчик, я всё понимаю. Но что-то дрожит внутри – а вдруг чудо? Ну пожалуйста, пусть чудо! Привычная рутина: переодеться, проверить навигатор, залить карты, получить задачу... И уже отходя от штаба, бросаю беглый взгляд с обрыва, а на фоне неба – силуэты обнявшихся родителей. Столько надежды и боли. Вряд ли я когда-нибудь смогу забыть эту картину. Чуда не произошло.
Светлана (Цветик):
– Что ты чувствуешь, когда слышишь, что в лесу потерялась шестилетняя девочка? Особенно если ты сама мама? Жуткий животный страх. И он гонит тебя в лес, на поиск. Тебе, взрослому, страшно, а девочка там совсем одна. С каждым пройденным километром лесных канав, с каждым шипением рации страх растёт. Но растёт и надежда! Столько сделано, осталось ещё чуть-чуть. Услышишь ли заветное «Найден. Жив»?
И когда сквозь шелест листьев, сквозь гул лопастей вертолёта, сквозь собственное «показалось» ты слышишь тихое: «Мама?.. Это ты?..»
Я плакала. От счастья.
Наталья (Хонда):
– Ночь. Сообщение. Лежу и думаю: нет, не смотри. Завтра на работу. Конечно, беру в руки телефон и понимаю: поиск детский. 15 минут на сборы и вперёд, на другой конец города. В штабе узнаю, что вводные плохие и ребёнок в опасности. Идём на задачу. Ищем всё, что может принадлежать нашей девочке.... Что было внутри меня – это не передать. Страшно было найти, ещё страшнее думать, что могло или ещё может случиться. К счастью, не в этот раз. Девочку нашли живой. Когда я приехала домой, было пять утра. Но любимой подруге я всё же позвонила. Пожалуйста, говорю, объясни дочери, что не надо заводить с незнакомыми людьми дружбу в соцсетях.
Анна (Воркута):
– Вот уже год, проезжая мимо моста рядом с домом, я вспоминаю тот поиск. Мальчишка вышел из дома и не вернулся. Для меня, мамы двоих детей, эти слова звучат очень страшно. Мы искали его каждый день на протяжении недели. Каждое утро я просыпалась, целовала своих детей и уходила. Мои-то дома, а его надо найти. И мы его нашли. Но мы не успели. В тот день, приехав домой, уложив своих детей спать, я заплакала. Мне говорили, что нельзя пропускать через себя, а как по-другому? С того дня я боюсь детских поисков. Боюсь, но еду.
Юлия (Шайба ):
– Ноябрь. Звенящая тишина, ледяной дождь и пропавший без вести ребёнок. Этот поиск я помню именно из-за его давящей атмосферы. Давило всё – пустые брошенные дома, размытая глина на дороге, одинокий старик, который делал нам чай, пытаясь хоть как-то помочь. Из тишины вырывался только шум реки, по берегу которой мы шли, надеясь услышать тихий детский голосок. Надежды не было почти совсем никакой. Но человек – такое создание: надеется даже тогда, когда вроде бы не на что. И щемит сердце, и надо идти, и очень страшно. Страшно не найти – и страшно найти.
Его нашли только весной. Проклятое течение. Проклятая вода.
Анастасия (Фортуна):
– Невыносимо, когда с самого начала, даже не владея всей информацией, ты понимаешь, что будет вода. Нельзя помочь, нельзя спасти, можно только дать возможность родным и близким попрощаться и проводить. В этой истории нет виноватых, а есть трагедия, и это трагедия для всех, кто прикоснулся к ней. Мы нашли её. Шестеро смелых и сильных мужчин... они не были готовы, я не была готова. На их лицах читался страх, а на глазах были слёзы: ведь каждого из них дома ждала такая же девочка, и каждый примерил эту ситуацию на себя. Я не раз представляла, были ли распущены её волосы, или они были спутаны. Я не смогла посмотреть.
Елизавета (Сима):
– Я могу найти пропавшего, не выходя из дома. Моя задача – прозвон больниц.
Поздний вечер. Просят обзвонить детские больницы. Я надеюсь, что малыш найдётся благодаря моим звонкам. Под присмотром медиков всяко лучше, чем одному в большом городе. Мои надежды оправдались: ребёнок в одной из больниц. Но радости я не испытала. Да, я его нашла. Но я не узнаю, как он себя чувствует. Не принято. В отряде все чётко выполняют задачи, не узнавая дальнейших подробностей. Я могу только ждать заветной надписи «Найден. Жив» на ориентировке.
Но, понимая моё состояние, координатор поиска напишет мне коротко пару часов спустя: «Не волнуйся. Готовят к выписке».
Елена (Дру):
– Людей было настолько много, что очередь за задачами стояла через весь зал дома культуры, а хвост заканчивался где-то на улице. Каждый выкладывался изо всех сил. Надежда не угасала. Передо мной же на протяжении 20 часов была карта, треки, точки. Лес, дома, овраги, стройки, колодцы, река... Разноцветные линии будто закрашивали каждый кусочек карты. Но результата так и не было. На второй день подключились водолазы. Когда я возвращалась домой, шёл густой снегопад, сменяющийся ледяным дождём. На душе были только страх и ощущение катастрофы. Нашей общей большой катастрофы, с которой не получается справиться. На тот момент мы уже не помогали кому-то в беде. Мы пытались найти нашего общего ребёнка. Но было уже поздно.
Юлия (Тортик):
– Ночь, мороз, снег… и маленькая девочка на лыжах в термобелье. В голове вертится одна и та же фраза: «Хоть бы успеть». Приезжает огромное количество добровольцев, различных служб, местных жителей, других отрядов… Но этого мало. «Хоть бы успеть». Опросы родных и друзей, свидетельства, сбор экипажей… «Хоть бы успеть». Группы уходят на задачи, идут по пояс в снегу, кричат так, что садится голос, прислушиваются к каждому шороху и пытаются в свете фонаря найти ту самую лыжню… «Хоть бы успеть». Спустя восемь часов от момента пропажи мы нашли её, дрожащую, в холодном и страшном лесу. Живую. Успели.
