Начало тут:
Изучал про «Мертвые не умирают» рецензии, кажется, на «Кинопоиске», и натолкнулся буквально на такое мнение: Джармуш изображает абсолютно тупых полицейских, которые постоянно повторяют: «Это был дикий зверь или несколько». И лишь молодого персонажа Адама Драйвера, еще не умершего для общества, осеняет вдруг, что это, видимо, были зомби.
Дорогие мои! Полицейские в этом фильме как раз являют себя не тупицами, но истинными профессионалами, в противовес прочим гротескным персонажам, которые либо по любому отстраненному поводу ждут зомбиапокалипсиса, либо всерьез готовятся к нему, закупая оружие и шанцевый инструмент, либо относятся к этому как к событию ужасному, но совершенно очевидному и неизбежному, словно ядерная война.
Между тем вначале, когда еще ничего не ясно, всякий лишенный фантазии профессионал-полицейский, будь то в Америке или в России, обязан, обнаружив два растерзанных трупа, заподозрить лишь два варианта: это сделал душевнобольной человек (или маньяк, отвечающий за свои действия, но не способный обуздать жажду наслаждения расчленением), либо дикий зверь (поскольку трупов два, а двое людей способны справиться почти с любым диким зверем, забредшим в городок средней полосы, вероятный вариант – «или несколько диких зверей», который последовательно озвучивают полицейские). При этом местные копы в крошечном американском городке, выполняющие также роль участковых, прекрасно знают, что из местных на такое изуверство не способен никто (даже вооруженного бомжа они пытаются допросить без применения оружия), приезжие хипстеры тоже на контроле, а через густые леса едва ли кто проберется пешком. Поэтому вариант остается только один, который каждый из них последовательно и озвучивает: «Или несколько диких зверей».
Точнее, остается еще множество совершенно невероятных версий, на долю которых придется примерно полпроцента полицейского подозрения. Но всерьез рассматриваться будет именно эта: несколько диких зверей.
И персонажу Адама Драйвера, который предполагает «Это сделали зомби», как раз не место в полиции реальной жизни. Потому что туда совершенно справедливо набирают, напомню еще раз, людей без фантазии. Вот хозяину придорожной заправки, у которого весь магазин завешан постерами фантастического кино и комиксов, бурную фантазию иметь можно. А полицейскому это прямо противопоказано.
Так что едва ли персонажу Драйвера грозит стать следователем или даже просто опером.
Я кончил.