Как художники заставляют нас чувствовать себя непосредственными жертвами, свидетелями или виновниками зла?
У зла и искусства долгая история отношений. Всё время, что существуют люди, мы воплощали в искусстве то, чего боялись больше всего. Древние египтяне создавали рельефы Апофиса, змеиного бога хаоса и тьмы, стремящегося поглотить Ра, бога Солнца. Ацтеки в своем искусстве изображали страшного бога Тескатлипоку, "дымящееся зеркало". Христиане на протяжении тысячелетий изображали дьявола, преследующего их на страницах многочисленных книг и рукописей.
Зло в искусстве (в частности в живописи) не просто напоминает о наших самых сильных страхах, оно часто используется для того, чтобы сказать больше о наблюдателе, чем о самом искусстве. Я разделил зло на три категории, которые, по моему мнению, в целом охватывают тему зла в искусстве.
Мы, как наблюдатели и потребители искусства, являемся либо его жертвами, либо свидетелями, либо виновниками.
Жертва
Начну с самой редкой, на мой взгляд, формы зла в искусстве - с той, которая делает зрителя жертвой зла. Для достижения этого эффекта требуется особое мастерство. Мы должны быть не только обращены к произведению, но и побеждены им. И мне кажется, нет более яркого примера, чем "Два сатира" Питера Пауля Рубенса.
Первое, на что мы обращаем внимание в картине, - это глаза. Сатир смотрит прямо на нас, его щеки раскраснелись, он злобно ухмыляется. Похоже, он пьян, как и его товарищ на заднем плане. Сатиры - это полулюди, полузвери в греческой и римской мифологии, сопровождающие Вакха (Диониса). Их главная задача - развлекать Вакха и пить со своим диким богом. У них также репутация развратников, они часто обуреваемы похотью, неутолимым желанием.
В этой картине Рубенс добился чего-то по-настоящему тревожного. Как тогда, так и сейчас, важен контекст, лежащий в основе искусства. Понимание этой картины означает понимание природы сатиров. Когда один из них смотрит на нас, ухмыляясь, с похотью в глазах, это леденит душу. Мы становимся жертвами зла, которое здесь разыгрывается, наша собственная уязвимость отражается во всё расширяющейся ухмылке сатира.
Свидетель
Быть свидетелем зла - значит быть его частью. На нас влияет то, что мы видим, и побуждает нас к действиям. Художники на протяжении тысячелетий играли на нашей потребности действовать и побуждали нас судить о предметах их творчества. Неудивительно, что быть свидетелем зла - это наиболее распространенное проявление отношений между злом и искусством.
Большая часть религиозного искусства вращается вокруг этой предпосылки. Нас призывают осуждать распинателей и сочувствовать Христу. Но огромное количество произведений искусства играют с нами как со свидетелями на другом уровне.
Мастерским примером этого является картина Вильяма Бугро "Данте и Вергилий". Глубоко в недрах Ада, в области, известной как Малебольге (Гнилые карманы), Данте, Вергилий и демон становятся свидетелями борьбы двух мужчин друг с другом. Капоккио, еретик, укушен мошенником Джанни Шикки. Насилие здесь натуралистичное и жестокое. Справа внизу лежит искалеченный от боли человек, а из ямы за ним сражаются другие люди. Данте и Вергилию явно тошно от того, что они видят, а вот демон наслаждается этим. Он - порождение зла, которое злом наслаждается.
Бугро создал здесь интересную динамику. Мы знаем, что эти два человека были отправлены в ад за свои преступления. Нас не просят судить, виновны ли они, потому что мы и так знаем, что виновны.
Бугро спрашивает, ужасает ли нас звериная схватка этих людей, или мы наслаждаемся ею, как это делает демон. И, кажется, художник предполагает, что мы делаем последнее. Из всех персонажей картины демон - единственный, кто действительно смотрит на вас.
Такие интимные отношения между субъектом и свидетелем отличаются от многих других картин, где мы становимся свидетелями злых деяний. Например, картина Караваджо "Юдифь, обезглавливающая Олоферна", мощная и шокирующая, но в центре внимания в основном Юдифь. Яркий свет, ее решительное лицо и крепкая хватка клинка - все это, как мне кажется, говорит о приверженности и убеждает зрителя в том, что, хотя это ужасный, "злой" поступок, но он правильный.
Картина Пикассо "Герника", 1937 год, также предлагает иное отношение. Мы видим травму, нанесенную нацистской и фашистской Италией в результате бомбардировки города Герника по просьбе испанских националистов. Сюрреализм здесь предлагает нам не что иное, как мир, разваливающийся на части. Здания горят, мечи сломаны, люди и животные перемолоты на кусочки. Это картина войны в промышленных масштабах. Мы здесь все еще свидетели, но Пикассо предполагает, что наши суждения уже бессмысленны. Наши голоса заглушаются падением фашистских бомб, лижущим пламенем и криками умирающих.
Виновник
Наконец, и это, пожалуй, самое уникальное, мы можем быть виновниками зла в искусстве. Именно здесь проявляется истинная "притягательность зла". В то время как демон Бугро заставляет нас задуматься о себе, искусство, в котором мы принимаем участие во зле (пусть даже очень тонко) не требует от нас ничего подобного.
В Европе этот вид искусства чаще всего изображает Сатану. Переход от чудовищной мерзости к сложному антигерою, которым стал Сатана, произошел в основном благодаря роману Джона Мильтона "Потерянный рай". Мильтон изобразил мятежного злодея, борющегося с «истеблишментом». Его Сатана далек от того воплощения зла, которое мы находим в христианстве. Художники быстро увлеклись этой идеей. И на самом деле, мне кажется, что наше понимание дьявола/Сатаны/Люцифера следует рассматривать в терминах до и после Мильтона, особенно когда речь идет об искусстве.
Картина Уильяма Блейка "Сатана, пробуждающий мятежных ангелов", является тому подтверждением. Здесь Сатана мощный, красивый, он произносит воодушевляющую речь. Нас побуждают сочувствовать ему. Аналогичным образом, картина Томаса Стотарда "Сатана, созывающий свои легионы" представляет нам великую фигуру, созывающую армию. Сатана выглядит как император, достойный соперник Всевышнему.
Мы знаем, что фигура на этих картинах должна олицетворять зло, и все же она соблазнительна и маняща. Он кажется страстным революционером и бунтарем, тем, за кем мы могли бы последовать. Триумф художников заключается в том, чтобы заставить нас забыть, что зло есть зло, и подвести нас к тьме ближе, чем мы когда-либо осмелились бы сделать сами.
Это были первые шаги к тому, к чему мы пришли сегодня, со всеми фильмами, сериалами и книгами, где дьявол очарователен, а его дьявольская сущность не простирается дальше его злобной ухмылки. Зло больше не является злом. Оно сексуально, страстно и притягательно. А мы - соучастники злодеяний.
В заключение
Искусство продолжает развиваться и будут развиваться наши отношения со злом. Новые средства, образы и художники ещё совершат революцию в этой области, я уверен, но их цели останутся прежними. Вывести на свет то, что мучает нас в кошмарах, и подсветить те наши черты, которые мы предпочли бы сохранить в тайне.
***
Спасибо, что дочитали до конца! Подписывайтесь и ставьте лайк. Поддержите канал, используя форму ниже:
#картины #искусство #живопись #картина #художник #мировое искусство #картины со смыслом #скрытый смысл #изобазительное искусство
