На краю Краснокаменска, "идеального советского города" в диких степях Забайкалья, выросшего в 1970-80-е годы на урановых рудниках, стоят суд, храм и мэрия.
В середине пустыря на пологом холме между ними- памятник геологам. Это СГУП-10 - самоходная глубинная поисковая установка на шасси красноармейской самоходки СУ-76. Такими машинами было найдено Стрельцовское рудное поле, и одну из них в 1975 году поставили на постамент. Правда, не этот - сюда она переехала в 2003 году, а вот откуда - стоит рассказать отдельно.
Пройдём город насквозь по Шахтёрскому проспекту да сядем на последней остановке 4-го микрорайона ждать автобуса. Только обычные автобусы с номерами маршрутов туда не заезжают - вместо них надо ждать автобус с логотипом ППГХО - Приаргунского производственного горнохимиечского объединения, которому и принадлежит этот город.
Рабочие автобусы ходят строго по расписанию, в будние дни - каждые 10-15 минут практически весь день, а в выходные - делают по несколько рейсов утром и вечером. Проезд в них бесплатный, маски почти никто не носит, и тем не менее двери комбинатских автобусов открыты для всех. Мимо мощного, хоть и заброшенного, поста ГАИ, автобус уходит в Стрельцовскую кальдеру, буквально - на урановые рудники!
Которые предваряет ТЭЦ ППГХО (это её официальное название!), работающая и на комбинат, и на город. Её мощность 470 МВт, топливом служит уголь близлежащего Уртуйского месторождения, а трубы видны в степи за десятки километров:
На юге Сибири немало потухших вулканов, но Стрельцовская кальдера - не тот случай: она возникла десятки миллионов лет назад, а последние извержения в ней видели динозавры. И для многих ископаемых гигантов это явно было последнее, что они видели - диаметр кальдеры около 9 километров, то есть извергалась она будь здоров. В ней-то и нашли в 1963 году геологи Сосновской экспедиции целое рудное поле, входящее в пятёрку крупнейших урановых месторождений Земли.
Формально это даже несколько месторождений, по первому из которых, ныне исчерпанному, кальдеру называют ещё Тулукаевской. Другим месторождением был Красный Камень - якобы, от скалы, красиво озарявшейся на закате. Ну а пейзажами тяжёлой индустрии очень удобно любоваться в голой степи, по которой на десятки километров вокруг расставлены огромные здания:
По запасам урана Россия занимает 4-е место в мире (8%), уступая Австралии (28%), Казахстану (15%) и Канаде (9%). По добыче мы лишь 6-е (5%) - сразу позади Узбекистан (4%), а впереди Нигер (6%), Намибия (7%), Австралия (10%), Канада (22%) и Казахстан (39%), в первые десятилетия 21 века нарастивший добычу в несколько раз. При этом в Казахстане добыча держится на множестве относительно небольших месторождений, России же, как и Канаде и Намибии, достался сверхгигант - за пределами Краснокаменска уран добывается в основном в полиметаллических рудах.
Степь буквально опутана трубами. По ним подаются вода и реактивы: ныне основной способ добычи урана - выщелачивание, когда в подземные горизонты подаётся щёлочь, а потом выкачивается на поверхность получивший раствор.
Но хватает и более классических шахт с крутящимися колёсами копров и густым паром из вентиляционных башен:
Мы покинули автобус в самом сердце промзоны-кальдеры, посреди пустырей. Вот тут, как я понимаю, в 1975-2003 годах стояла СГУП-10 - предшественником Краснокаменска был Октябрьский, временный посёлок изыскателей и строителей, построенный в 1963-64 годах:
К моменту образования Краснокаменска тут жило порядка 6 тыс. человек, но с 1970-х население Октябрьского неуклонно утекало в город. Распад СССР Октябрьский встретил с 4 тысячами жителей, а в 2011 году был расселён, и последняя тысяча остававшихся в нём людей переехали во 2-й микрорайон Краснокаменска. Частный сектор и бараки с тех пор были снесены, на их месте подрастает лес, среди которого лежат несколько заброшенных каменных зданий - например, школа.
Сзади, между тем, на нас надвигалась самая настоящая буря - мокрый утренний зной к полудню сменили невесть откуда взявшиеся чёрные тучи, настроенные так серьёзно, что я был готов увидеть смерч. Далёкий город поглощала пелена дождя...
...а первый порыв ветра поднял самую настоящую... нет, не пыльную, а пуховую бурю!
С первыми каплями ливня мы увидели в кустах заброшенное здание и буквально прыгнули туда через груды бетонных обломков - полило вскоре как из ведра. Ну а что делает современный человек, когда делать нечего? Конечно - смотрит в телефон! Тут-то Пётр и обнаружил, что телефона при нём нет, и сперва не стал расстраиваться - ну забыл в квартире, наверное.
Мы стояли, я с кем-то переписывался, снаружи висел занавес капель... и вдруг Пётр вспомнил, что в автобусе смотрел в телефоне время! И будь то городской автобус, наверное, телефон можно было списать в расход, а путешествие - прерывать до восстановления рабочих контактов, но мы ехали в комбинатском автобусе! Я набрал номер Петра, и через несколько гудков услышал в трубке мужской голос - это оказался водитель, который доехал до конечной у рудоуправления, где готов нас ждать хоть до вечера - его машина сломалась.
Другой автобус должен был скоро выехать из города, и мы договорились, что доедем на нём. Заставив себя вылезти под дождь, мы быстрым шагом двинулись по бывшим улицам Октябрьского, ища ближайший выход на рудничный тракт. Выскочили на дорогу мы буквально в 100 метрах перед автобусом, и я как-то очень красноречиво объяснил языком жестов "ОЧЕНЬ НАДО!". Вскоре телефон воссоединился с Петром, и постояв минут 5 на площади у рудоуправления да полюбовавшись крестом, поставленным на внезапный в этом уголке советской власти "пенёк Ильича", мы поехали обратно в город и далее на вокзал.
См. также:
История и колорит Краснокаменска.
Прогулка по микрорайонам Краснокаменска.
