Владимир Ульянов, казалось, станет чиновником в какой-нибудь интеллигентной сфере, а может, адвокатом, но никак не неистовым революционером.
В 1895 году, когда Ульянов ещё не принял псевдоним «Ленин», но уже стал убеждённым марксистом и лидером «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», жандармы описали его внешность: «Рост 2 арш. 5 ½ вершков [166,7 см], телосложение среднее, наружность производит впечатление приятное, волосы на голове и бровях русые, прямые, усах и бороде рыжеватые, глаза карие, средней величины…». К тому моменту прошло лишь несколько лет с тех пор, как никто и представить не мог, что за юным Владимиром Ульяновым будут пристально наблюдать охранители самодержавного государства. Да и в детстве ничто не предвещало — самый обычный был ребёнок.
Добрые родители и нормальное детство
Владимир появился на свет в 1870 году. Отец Илья Николаевич — инспектор, а затем директор народных училищ Симбирской губернии, мещанин, сын крепостного. Умом, энергией и искренним стремлением поставить дело образования как можно лучше он заслужил чин действительного статского советника, ордена св. Станислава и св. Анны. В общем, это был человек высокого положения.
Большая семья (Владимир — третий из шести детей) жила в Симбирске, провинциальном городе на 40 тысяч жителей, довольно скромно. Только в 1878 г. Илья Николаевич Ульянов смог собрать денег на собственный и достаточно просторный дом. Из прислуги — только няня. Из «роскоши» — рояль, кожаное кресло да домашняя библиотека.
Родители воспитывали детей в любви к богу, уважении к труду, честности и дисциплине, и дети хорошо это воспринимали. Отец передал Владимиру и остальным сыновьям веру в долг образованного человека работать на общее благо, а также свои наблюдения за недостатками русской жизни; дома не раз высказывался о пороках чиновничества, о простых людях и их несчастьях. Впрочем, сына тогда такие мысли не занимали. Будущий большевик гонял гусей, дурачился и шумел с братьями, ходил гулять и ловить карасей на Свиягу, играл в индейцев, ел ягоды и фрукты в саду.
Он рано освоил грамоту и читал с удовольствием, помогал по дому, учился на «отлично» — в аттестате зрелости «4» только за логику. Директор Федор Керенский (отец того самого Керенского, свергнутого в октябре 1917 года большевиками) был своим учеником очень доволен. Даже закон божий, латынь и древнегреческий Ульянов учил на совесть, хотя и не любил гимназию за муштру и зубрежку. В подростковом возрасте он пробовал курить и один раз, по собственным воспоминаниям, «так накурился, что стало дурно» — с тех пор папиросы его не привлекали. Катался на коньках, немного «занимался ухажёрством», но девочек сильно стеснялся.
Карл Маркс и братья Ульяновы
Когда умер отец, что стало ударом для всей семьи, Владимир ещё не окончил гимназию. Он стал старшим в доме — брат Александр уже уехал учиться. В университете Саша Ульянов увлекся Марксом и вступил в студенческую группу народовольцев-террористов. Молодые люди, как многие студенты и интеллигенты того времени, жаждали помочь русскому народу, но не могли найти для этого легальных средств. Тогда они попытались организовать убийство императора Александра III. Их раскрыли, арестовали и в апреле 1887 года приговорили к казни. Когда старшего брата вешали, Владимир Ульянов сдавал выпускные экзамены. Гимназию окончил с золотой медалью.
После случившегося в Петербурге отношение к Ульяновым в Симбирске резко переменилось — в лучшем случае их сторонились. И семья перебралась в Казань. Владимир поступил на юридический факультет Императорского Казанского университета. На брата государственного преступника эта казнь тоже произвела огромное влияние — Александра он считал образцом для подражания. Нелюдимый по характеру, Владимир Ульянов стал общаться со студентами, среди которых нашлось много недовольных самодержавием. Лекции об истории русского права он называл лекциями о «русском бесправии», что находило отклик у однокурсников. Жажда гражданского подвига, политика, ненависть к беззаконию, судьба русского народа — все эти чувства и темы были в моде, молодёжь горела этим.
После ареста он сказал: «Мне дорожка проторена старшим братом». Так Ульянов подступил к идее революционной борьбы. Конечно, речь шла не о банальной мести за брата, Владимир Ильич искренне понимал причины поступков народовольцев.
Через пару дней Ульянова выпустили из-под ареста и отправили в ссылку к родственникам в Кокушкино — под полицейским надзором, конечно. Там он много читал. Некрасова, например, а самое главное — Чернышевского, который подготовил Владимира к Марксу, познакомил его с Гегелем и философским материализмом вообще. А в сентябре 1888 года Ульянову разрешили вернуться в Казань, и там в одном из народовольческих кружков он услышал доклад о «Капитале». Труд Маркса и раньше попадался ему на глаза, но теперь он заинтересовался им, раздобыл экземпляр 1872 года издания и изучил. За этим последовали знакомства с местными марксистами. Потом прочёл Плеханова и загорелся левыми идеями.
С народовольцами Ульянов общался и в Самаре в 1892—1893 гг., где семья приобрела имение (правда, земледелие у них не пошло, и пришлось это хозяйство продать). Владимир Ильич к тому времени закончил образование — сдал экстерном экзамены на юриста — и начал работать помощником присяжного поверенного. Тем же он занялся в Петербурге, куда отправился в 1893 году.
В столице молодой адвокат решил, что научный марксизм — ключ к пониманию происходящего в обществе и к переменам, и стал, по выражению историка Р. Сервиса, «неистовым политиком». Он быстро нашёл собеседников и единомышленников в небольших марксистских кружках, тех, кто готов был за ним пойти. Однако он не мог найти путь к народу. Как и многие интеллигенты, Ульянов ещё верил в силу доброго слова и пытался публиковаться, но без особых успехов, хотя имелось что публиковать.