Поистине неисчерпаема летопись Великой Отечественной! С каждым днем все больше ратных подвигов записывается на ее страницы. Никто не забыт и ничто не забыто...
Герои, шагнувшие в бессмертие, возвращаются к землякам в бронзе и мраморе, в стихах и песнях.
Об одной такой песне я и вспомнил недавно. Родилась она, кажется, в трудном сорок первом. Песня о Москве... Есть в ней такие строчки: «и всегда будут жить двадцать восемь...»
... Двадцать восемь героев-панфиловцев. Пожалуй, нет такого человека, который бы не знал об их подвиге, совершенном 16 ноября 1941 года у разъезда Дубосеково под Москвой, который бы не преклонялся перед людьми, остановившими смерть. А сколько мужества и любви к Родине в последних словах политрука В. Г. Клочкова: «Велика Россия, а отступать некуда: позади Москва! ».
Пятеро из двадцати восьми героев-панфиловцев, в том числе политрук Клочков, — наши земляки.
Назовем их имена. Василий Георгиевич Клочков, Гавриил Степанович Митин, Петр Кузьмич Емцов — все они жили в Локтевском районе. Абрам Иванович Крючков родился и вырос в с. Плотаве Баевского района. Иван Демидович Шадрин — из села Плотникова. Кстати, Иван Демидович — один из трех героев, которые чудом остались живыми в смертельной схватке. В настоящее время он живет неподалеку от Алма-Аты.
Знакомясь с жизнью героев, невольно поражаешься необычайному сходству биографий. Нет, они родились не солдатами. Профессии у них самые что ни на есть мирные. Василий Клочков работал бухгалтерам в тресте столовых и ресторанов. Гавриил Митин — кузнец. Абрам Крючков — сапожник.
Все они происходили из многодетных бедных семей. Семья Клочковых приехала на Алтай в голодный 1920 год. После смерти отца Василий вынужден был наняться к кулакам. Несладко приходилось и Крючкову, подмастерью у сапожника.
Но они жили уже при Советской власти. У них было будущее. Как ни трудно приходилось Василию Клочкову, но он сумел окончить начальную школу, а затем поступить в школу сельской молодежи в с. Локоть. Невысокого, русоволосого паренька с упрямым лицом вскоре заметили и в райкоме комсомола. Здесь, на Алтае, стал Клочков членом ВЛКСМ, приобрел путевку в жизнь. Он стал запевалой многих хороших дел в своей деревне. Точно так же начал свои путь Петр Кузьмич Емцов.
И вот война. Руки в трудовых мозолях взяли винтовки. И оказалось, что у этих простых людей, таких скромных и незаметных в жизни, орлиные сердца.
... Панфиловская дивизия формировалась спешно. В жаркие летние дни потянулись на запад вереницы теплушек. В вагонах стояла суровая тишина.
У грубо сколоченных нар склонился молоденький политрук. В руках огрызок карандаша, листок бумаги. Письмо домой... Ждут, наверное, там не дождутся. Ведь ничего не известно. А что писать, когда сам знаешь так мало. Разве о том, как тоскует сердце? Карандаш побежал по бумаге...
«25 августа 1941 г.
Здравствуйте, мои любимые Ниночка и Эличка!
24 августа приехали в Рязань, сегодня вечером будем в Москве. Враг совсем близко. Заметно, как по-военному летают наши «ястребки». Завтра в бой. Хочется чертовски побить паразитов. Писал эти строки в Рыбном, около Рязани, паровоз тронулся, поехали дальше.
25 августа. Ночь провели в Москве, чертовская ночь, дождь шел всю ночь. Пока что неизвестно, был в Москве или около Москвы германский вор, но целую ночь ревели моторы самолетов.
Много мы проехали деревень, городов, сел, аулов и станиц, и везде от мала до велика от души приветствовали нас, махали руками, желали победы и возвращения. А беженцы просили отомстить за то, что фашисты издевались над ними. Я больше всего смотрел на детей, которые что-то лепетали и махали своими ручонками нам. Дети возраста Элички — и даже меньше — тоже кричали, и махали ручками, и желали нам победы.
Гитлеру будет та же участь, какая постигла Бонапарта Наполеона в 1812 году.
Наш паровоз повернул на север, едем защищать город Ленина — колыбель пролетарской революции. Неплохо было бы увидеть брата и племянника или племянницу...».
Политруку почему-то вспомнилась последняя фотография. Уже уходил на фронт. Решил сфотографироваться на память. Нина упросила. Да и самому хотелось. Испуганными глазенками смотрела дочка в объектив. Неужели вместо объектива на детей могут смотреть автоматы? На карточке, прямо у платьица дочки, написал: «И за будущее дочки ухожу я на войну». Когда-нибудь прочтет!
...Качнуло. Скоро остановка.
Надо торопиться! Подбодрить родных. Им ведь тоже нелегко.
«Настроение прекрасное, тем более, я всем детям обещал побольше побить фашистов. Для их будущего, для своей дочки я готов отдать всю кровь каплю за каплей. В случае чего (об этом, конечно, я меньше всего думаю) жалей и воспитывай нашу дочку, говори ей, что отец любил ее и за ее счастье...
Конечно, вернусь я, и свою дочь воспитаем вместе. Целую ее крепко-крепко. Я здорово соскучился по ней, конечно, и по тебе, и тебя целую столько же и так же крепко, как и Эличку.
Привет мамаше...
Ваш папа В. Клочков».
... Фронтовые будни. На самом опасном участке битвы за Москву держала оборону Панфиловская дивизия. И не один день, не два... Это был тяжелый, кровавый труд, без выходных, по двадцать четыре часа в сутки.
И откуда только энергия взялась у Клочкова. Он успевал и в разведку за «языком» сходить, и побеспокоиться о питании для солдат, и перекинуться словом с земляками...
Любопытно, что в некоторых очерках говорится о Клочкове-Диеве. Как же появилась вторая фамилия? Все объясняется просто. В части служило немало украинцев. Они с любовью говорили о политруке, который не сидит на месте, а все «дие и дие», то есть действует. С их легкой руки и стали называть Клочкова Диевым.
... Наступали решающие бои за Москву.
Гитлеровцы уже рассматривали столицу нашей Родины в бинокли. В бой было брошено все. Враг выдыхался, но танков у него было еще много. С ними и приходилось вступать в единоборство советским солдатам.
Особенно осложнилась обстановка в ноябре. Но сколько жизнеутверждающего оптимизма было у наших воинов даже в те непомерно тяжелые дни. Расскажи, политрук, об этом...
«Милая жена и любимая дочь!
Ваш папа жив и здоров, неплохо воюет с немецкими извергами.
Нинуся, я вчера вкратце написал вам о награде и поздравлял вас с праздником. Сегодня можно описать подробно.
Представили меня к правительственной награде за боевые действия, к боевому ордену Красного Знамени. Это почти самая высшая военная награда. Мне кажется, уж не так-то много я воевал и проявлял геройства. Наше подразделение набило фашистов в три раза больше своих потерь. Притом, когда идет бой, очень скоро проходит день, иногда сражение идет по б часов в день.
Нина, ты знаешь, какой я энергичный был на работе, а в бою тем более. Мне кажется, командир части и комиссар переоценили меня. Но они славные командиры, всегда на передовых позициях и тоже представлены к награде. Словом, наша часть действует хорошо. Иногда сила противника превосходит в 5-6 раз нашу, и мы сдерживаем его атаки.
Наши самолеты не дают немцам покоя. Особенно, Нина, «гитары»*) наводят ужас на фашистов.
«Гитары» — это такое мощное оружие, что ты и представить не можешь. Черт знает, что за русские изобретатели! Когда бьет «гитара», немцы рвут на себе волосы, а пленные немцы говорят: «Покажите вашу «гитару». На самом деле, и мы близко наблюдали: где разорвались снаряды «гитары», все уничтожалось к черту и мокрого места не оставалось...
Сегодня, Нинок, мы провели праздник в землянках и окопах, провели неплохо, даже выпили; конечно, вспомнил тебя и дочурку.
Вернусь, расскажу обо всем, а рассказать есть о чем.
Частенько смотрю фото и целую вас.
Соскучился здорово, но ничего не попишешь, разобьем Гитлера — вернусь, обниму и поцелую.
Пока до свидания...
Привет мамаше. Вас крепко и очень крепко целую.
Ваш любимый и любящий вас папа
В. Клочков».
На письме нет даты. Видимо, очень торопился политрук: передышка между боями коротка.
Не пришлось вернуться Василию Георгиевичу домой, подбросить к потолку дочурку. 16 ноября 1941 года он вместе с товарищами своим сердцем закрыл дорогу на Москву.
... Много весен пронеслось с тех пор над землей. Но мы всегда помним ту единственную и неповторимую, когда над поверженным рейхстагом взвилось красное знамя. Мы знаем, что победный путь к Берлину начался от Москвы, от тех мест, где вместе с другими солдатами стояли насмерть герои-панфиловцы.
* * *
Родина помнит героев. В прошлом году во время парада Победы в г. Алма-Ате в первых рядах шагал Иван Шадрин. Среди почетных гостей находились Нина Георгиевна Клочкова, жена героя, и его дочь. Кстати сказать. Эльвира закончила институт, работает физиком и очень интересуется проблемами астрономии и полетами искусственных спутников земли.
Имя А. Крючкова присвоено крупному заводу. В селе Георгиевке Локтевского района есть улица имени Емцова. В Северной школе в поселке Горняк создан музей, посвященный землякам-панфиловцам.
... Далеко от Алтая находится прославленная Панфиловская дивизия. О ее доблестном пути многое можно узнать, побывав в комнате воинской славы. Сюда ежедневно приходят солдаты. Они внимательно слушают рассказы фронтовиков, с уважением изучают реликвии военных лет. Суровеют лица солдат. И непоколебимо верится, что, если придется, они будут также геройски защищать Родину, как политрук Василий Георгиевич Клочков.
Племя непобедимых!
Ю. МАЙОРОВ (1966)
* * *
* Так в начале войны назывались «Катюши»