Т-34

Имя Алексея Петровича Афанасенко известно не каждому, но его судьба — как зеркало того времени, когда мальчишки становились мужчинами под грохот канонады. Он родился 27 мая 1925 года в деревне Ворожановка, что на Смоленщине, в семье крестьян. Судьба деревни растворилась в истории, а вот путь её уроженца остался в истории страны. Семь классов — и сразу в поле. Колхоз, тяжёлый быт. То самое детство, что не знало беззаботности. Когда грянула война, Алексею было всего шестнадцать. Весной 1942-го он присоединился к партизанам, в отряд с говорящим именем — «Северный медведь»...

Кто такие каратели? Слово давно стало символом жестокости, убийства, бесчеловечности. Но как же они исчезали из поля зрения правосудия? Особенно после войны, когда миллионы жизней были разрушены, а палачи просто… меняли фамилии, прятались за границей или маскировались под «жертв тоталитаризма». За четверть века после войны кубанским чекистам удалось распутать немало сложных дел. Среди тех, кто оказался под следствием, были не только простые исполнители, но и настоящие профессионалы смерти — Вейх, Элизбарашвили, Еськов, Алещенко и другие...

Когда семья Кживонь перебралась в Тарнопольское воеводство в начале двадцатых, это был типичный путь тогдашних польских переселенцев. Территории, присоединённые к Польше по итогам войны с Советской Россией, активно осваивались — в том числе людьми вроде Тадеуша Кживоня, отца будущей героини. Именно там, на хуторе Пужники, что неподалёку от села Садовое, в 1925 году и появилась на свет Анеля. Казалось бы, обычная крестьянская девочка — но судьба уготовила ей путь, достойный эпоса. Осенью 1939-го всё изменилось...

Он не держал в руках винтовки, не командовал ротой, но погиб, как настоящий солдат. Батальонный комиссар Николай Семёнович Богатеев, заместитель начальника Брестского военного госпиталя по политчасти, в первые часы войны помогал спасать раненых, организовывал эвакуацию, а потом — принял бой с врагом в коридоре разбитого здания. Его последняя схватка стала частью легенды Брестской крепости. Николай Семёнович Богатеев — батальонный комиссар, защитник Брестской крепости, заместитель начальника по политической части Брестского военного госпиталя...

Разговор о планах нацистской Германии напасть на Советский Союз актуален не только в контексте юбилейной даты — 80-летия Победы. Он важен сам по себе, потому что позволяет развенчать по-прежнему живую версию о том, будто вторжение вермахта летом 1941 года было "упреждающим". Именно такой посыл содержался в официальном заявлении Германии от 21 июня 1941 года, где говорилось, что "в связи с невыносимой угрозой, нависшей над восточной границей Рейха из-за масштабного сосредоточения советских войск", Берлин якобы вынужден был пойти на немедленные "оборонительные меры"...

Во второй половине 1970-х в Воронеже была опубликована книга Андрея Забелы и Виталия Жихарева под названием «Крылья жар-птицы». Её содержание посвящено участию испанцев в обороне воронежской земли во время Великой Отечественной войны. В воздушных боях того времени, наряду с советскими пилотами, участвовали представители семнадцати различных национальностей. Среди них были и два испанца: Александр Иванович Герасимов, в прошлом — Альфонсо Гарсиа, а также Арсений Росснадович (Росендович) Седельников, настоящее имя которого — Анселмо Сепульведа...

Николай Ильич Тюльков, окончив школу летом 1941 года, сразу поступил в военное училище. Два года спустя он уже оказался на фронте. Прошёл всю войну, дослужился до звания лейтенанта, был отмечен орденами и медалями. Но вспоминать о боях, говорить о наградах — почти не приходилось. Не любил он рассказывать о тех годах. Родные запомнили его не как героя, а как тихого, доброго человека — сдержанного, внимательного, по-настоящему тёплого... Это произошло в ноябре 1943-го на 2-м Прибалтийском фронте. Николай Ильич командовал взводом 45-миллиметровых пушек...

Военная биография Владимира Михайловича Михеева тесно связана с одними из самых напряжённых эпизодов Великой Отечественной войны. Он проявил себя на Сталинградском направлении, где, выполняя обязанности заместителя командира роты по политической части в составе 128-го стрелкового полка Донского фронта, участвовал в ряде успешных операций. Происходил Михеев из Мордовии — уроженец села Малые Манадыши, расположенного на территории современного Атяшевского района. Родился в крестьянской семье, по национальности русский...

Ирина Чиркова родилась 5 декабря 1919 года в Челябинске в семье Петра Ивановича и Веры Васильевны Чирковых. Окончив десять классов школы, она поступила в Свердловский медицинский институт, но война перечеркнула все планы. В 1941 году в Челябинск эвакуировали Киевский мединститут, куда Ирина перевелась. Однако завершить обучение не удалось — зимой 1943 года её курс досрочно отправили в Москву на распределение. Молодого врача направили в 974-й зенитно-артиллерийский полк (9-я зенитная дивизия) на должность старшего врача III ранга...

На мраморных плитах Зала Славы на Поклонной горе высечено более одиннадцати тысяч имён — это Герои Советского Союза. Среди них и имя Гавриила Епифановича Собянина. Улицы, названные в его честь, можно найти в Ханты-Мансийске, Березово и Игриме. Но за этой бронзовой увековеченной фамилией — судьба человека, прошедшего через войну с прицелом снайпера и сердцем охотника. — С малых лет, с двенадцати он кормил семью тайгой, — вспоминал его сын, капитан запаса Семён Гавриилович. — Ловил рыбу летом, промышлял зверя зимой...

На рассвете 22 июня 1941 года река Прут ещё дышала миром. Солнце неторопливо поднималось над зелёными холмами, деревья лениво шевелились на ветру — а потом... началось. Артиллерийский гул сотряс землю. Граница вздрогнула. Первыми, кто принял удар, были пограничники. Среди них — младший сержант Иван Бузыцков, командир пулемётного отделения на 5-й заставе Кагульского отряда... Иван Дмитриевич родился 15 ноября 1917 года в селе Нижнее Санчелеево. Крестьянская семья, семилетняя школа, работа в колхозе имени Кирова — всё как у тысяч его ровесников...

Когда в Испании закончилась гражданская война, победу генерала Франко праздновали не только в Мадриде. За пределами страны тоже ликовали — особенно в Берлине и Риме. Гитлер и Муссолини щедро вложились в триумф франкистов, надеясь в будущем получить достойную отдачу. Фюрер всерьёз рассчитывал, что Испания отплатит союзом — вступит в грядущую войну на стороне Третьего рейха и поможет перекроить карту мира. Но Франко не спешил отвечать взаимностью. Он понимал: страна истощена, народ устал, экономика лежит в руинах...