История о серийном маньяке Джеке, которая разворачивается в фильме, имеет интересную структуру: она разделена на пять частей («инцидентов»), в каждой из которых раскрывается новая грань сознания главного героя. Практически сразу становится понятно, что это не обычная исповедь кровожадного монстра, но диалог, иногда даже спор об истинности искусства, о его средствах, образах и предназначении. И оппонентом Джеку служит никто иной как сам Вергилий, проводник загробного мира из «Божественной комедии» Данте. Этот непростой диалог Ларс фон Триер обрамляет множеством культурных реминисценций, обогащая текст фильма новыми подробностями и важными для понимания общего смысла символами. Важное место среди них занимают самые разнообразные образцы живописи, которые будут представлены далее.
1 инцидент: Искусство многолико
Обращение к живописи открывается изображением Уризена – верховного бога оригинальной мифологии Уильяма Блейка. Это не просто иллюстрация, но и важная метафора, ключ к пониманию образа главного героя. Уризен – жестокий бог-архитектор (он часто изображается с циркулем в руках), ограничитель духовного мира, тиран, создающий свои законы на земле и небе, мстящая совесть, символ человеческого разума. В более поздней усовершенствованной мифологической системе Блейка Уризен становится одним из четырёх Зоа (или Зверей), явившихся результатом падения и разделения Альбиона, изначального и вечного Человека, на четыре начала: разумное, чувственное, телесное и интуитивное, представляемые Уризеном, Лувой, Тармасом и Уртоной. В связи с этим становится очевидно, что Джек, мечтающий стать архитектором, также является воплощением холодного и расчетливого ума, исключающего другие человеческие начала. Те ми же принципами руководствуется и его искусство.
Особенными, в связи с фильмом, становятся еще и некоторые факты из биографии самого Уильяма Блейка: он не получил признания при жизни, напротив, многие считали его безумцем, а последними его работами стали иллюстрации и гравюры к «Божественной комедии».
Следующим становится обращение к ряду картин крупнейшего французского постимпрессиониста Поля Гогена.
«Единственный способ стать Богом—это поступать, как Он: творить».
Поль Гоген
Подробности жизни Поля Гогена сложились в одну из самых необычных биографий в истории искусства. Его жизнь действительно давала поводы разным людям говорить о ней, восторгаться, смеяться, возмущаться и преклонять колени. Служащий торгового французского флота, «перуанский дикарь», брокер на бирже, живописец, отец пятерых детей, оставивший их ради искусства – все это Гоген. Много лет он потратил на поиски своего собственного уникального стиля, который опережал свое время на годы вперед. Гоген писал красками, лепил из глины, занимался резьбой по дереву, искал свой «материал».
Стиль Поля Гогена
Фраза из письма Гогена «Ты всегда можешь найти утешение в примитиве» свидетельствует о его повышенном интересе к примитивному искусству. Стиль Гогена, гармонично сочетающий импрессионизм, символизм, японскую графику и детскую иллюстрацию, прекрасно подходил для изображения «нецивилизованных» народов. Если импрессионисты, каждый по-своему, стремились анализировать красочный мир, передавая действительность без особой психологической и философской основы, то Гоген не просто предлагал виртуозную технику, он размышлял в искусстве:
«Для меня великий художник—это формула наибольшего разума».
Его живопись—это полные гармонии метафоры со сложным смыслом, часто пронизанные языческим мистицизмом. Фигуры людей, которые он писал с натуры, приобретали символический, философский смысл. Цветовыми соотношениями художник передавал настроение, душевное состояние, раздумья: так, розовый цвет земли на картинах—символ радости и изобилия.
Мечтатель по натуре, Поль Гоген всю жизнь искал рай земной, чтобы запечатлеть его в своих произведениях. Искал его в Бретани, на Мартинике, на Таити, на Маркизских островах. Три поездки на Таити (в 1891, 1893 и 1895 годах), где художник написал ряд своих знаменитых работ, принесли разочарование: первобытность острова была утрачена. Занесённые европейцами болезни сократили население острова с 70 до 7тысяч, а вместе с островитянами вымирали их обряды, искусство и местные ремёсла.
Однажды в письме к Полю Серюзье Гоген с отчаянием предположил: «…мои картины пугают меня. Никогда публика не примет их». Однако, картины Гогена публика принимает и покупает за большие деньги. Например, в 2015 году неназванный покупатель из Катара (по данным МВФ—самой богатой страны мира с 2010 года) купил картину Гогена «Когда свадьба?», за 300 млн. долларов. Картина Гогена получила почётный статус самой дорогой картины в мире.
Справедливости ради нужно отметить, что Гогена совершенно не волновало отсутствие интереса публики к его творчеству. Он был убеждён:
«Каждый должен следовать за своей страстью. Я знаю, что люди будут понимать меня всё меньше и меньше. Но разве это может иметь какое-то значение?»
Вся жизнь Поля Гогена была борьбой с мещанством и предрассудками. Он всегда проигрывал, но, благодаря своей одержимости, никогда не сдавался. Любовь к искусству, жившая в его неукротимом сердце, стала путеводной звездой для художников, шедших по его следам.
автор: Людмила Велигорская
Именно в период жизни Поля Гогена на Таити, в момент апогея его творчества были написаны все картины, которые используются в первой части «Дома, который построил Джек». Этот период подарил миру новое направление в искусстве, но при этом жизнь художника в этот момент далеко выходила за рамки принятых в цивилизованном обществе моральных норм. Так, на многих Таитянских лучших полотнах художника изображена 13-летняя Техура, которую её родители охотно отдали в жёны Гогену. Частые и беспорядочные связи с местными девушками привели к тому, что Гоген заболел сифилисом. К тому же Поль Гоген страдал от алкоголизма и был большим любителем абсента. Но стоит ли это хоть что-то против того, что дал этот художник всему миру? Можно и нужно ли ограничивать искусство моралью и нравственностью, и вообще есть ли творец после своего произведения?
2 инцидент: Тигр и ягненок
В этой части фильма Триер снова обращается к поэзии Блейка, к образам, подчеркивающим дуальность мира, – агнец и тигр. Две сущности человека, между которыми каждый из нас делает выбор. Здесь снова появляется вопрос о творце – неужели и у кровожадного хищника, и у кроткого ягненка один создатель?
Эти иллюстрации подводят нас к следующему «произведению искусства» Джека, которое вдохновлено процессом охоты. И тут блейковские поэтичные образы тигра и ягненка включаются в метафору – первый обязательно съест второго. Отвечая на вопрос, почему его жертвы должны были умереть, Джек рассказывает о тигре и ягненке. Оба были созданы Богом, и оба прекрасны и необходимы. Но религия учит людей отрицать тигра в себе, чем превращает их в рабов. А творец искусства обязательно чувствует внутри себя хищника, в чьей природе заложено убивать. «Ты трактуешь Блейка, как дьявол Библию», – отвечает Джеку его собеседник, Вергилий.
3 инцидент: Охота
Томас Блинкс (1860-1912) -британский художник-анималист, известный своими картинами с изображениями английской аристократической охоты. Специализировался на спортивной и животной тематике в живописи. В мальчике рано проявились художественные способности, но родители не поощряли увлечение сына. Его отец, профессиональный мясник был уверен, что профессия художника не принесёт достаточно денег и настоял на выборе сыном другого пути.
Снейдерс специализировался на животных и живностях, и это явление вполне естественно в такой среде, как Фландрия, обращавшей едва ли не главное свое внимание на удовлетворение желудка. Снейдерс и был таким гениальным метрдотелем фламандского общества, каким-то волшебником, обладавшим даром будить невоздержанные аппетиты в самых усталых и равнодушных людях. Его творчество — грандиозное искушение, направленное на дразнение обжорства
Груды сочного мяса лежат рядом с редкой дичью и роскошнейшими рыбами; на других картинах навалены редкие золотистые, лопающиеся от спелости фрукты, прохладные устрицы, душистые грибы и овощи. И все это выглядит прекраснее, красочнее, богаче, прельстительнее, чем в природе, все это сгруппировано и разложено человеком, который лучше других смаковал особенные прелести каждого лакомства. Писал Снейдерс свои картины в каком-то подлинном вдохновении — подобно тому, как Тициан писал Венеру или Рембрандт библейских патриархов. Он находил такие изгибы мазка, которые вызывают определенное представление о вкусе, он знал такую густоту и плотность краски, которая напоминает об осязательной прелести разных живностей; он, наконец, и великий чародей краски, которая льется из-под его кисти неистощимым легким и сочным потоком и получает все нужные, самые звучные оттенки. И какая жизнь во всей этой “мертвой натуре”! Какое понимание существа вещей. Снейдерс не списывает рабски, следуя натуре. Поистине, он творит вдохновенно, в экстазе, с таким знанием, каких не встретишь в художниках, бравшихся за более возвышенные темы.
Во Фландрии в XVII веке была целая школа художников, специализировавшихся, так же как Снейдерс, на изображениях животных и “мертвой натуры”. Это объясняется страстью бельгийской аристократии к охоте в богатых дичью лесах, а также потребностью всего общества, настроенного на эпикурейский лад, всюду видеть напоминание о “самом приятном” в жизни. Редкая фламандская картина лишена таких деталей, как фрукты, овощи, птицы, звери или рыбы. Иногда исторические картины писались как будто только для того, чтобы иметь предлог изображать в грандиозном обилии эти любимые предметы.
Путеводитель По Картинной Галерее Императорского Эрмитажа
4 инцидент: Любовь
«Спящие» (фр. Le Sommeil) — эротическая картина французского художника-реалиста Гюстава Курбе, написанная в 1866 году. Также известна по названиям «Две подруги» (Les Deux Amies) и «Лень и похоть» (Paresse et Luxure). Картина «Спящие» была написана по заказу турецкого дипломата и коллекционера конца эпохи Османской империи — Халила Паши, который с 1860 года жил в Париже. Картину не разрешалось выставлять напоказ вплоть до 1988 года.
"Еврейская невеста» (нидерл. Het Joodse Bruidje) — одна из последних и самых загадочных картин Рембрандта. Название ей дал в 1825 году амстердамский коллекционер Ван дер Хоп. Он ошибочно полагал, что на ней изображен отец, дарящий дочери-еврейке ожерелье на свадьбу. Возможно, это заказной портрет, но одежда персонажей явно похожа на старинную, библейскую, поэтому в качестве названия предлагались «Артаксеркс и Эсфирь», «Иаков и Рахиль», «Абрам и Сарра», «Вооз и Руфь». Наиболее убедительно выглядит версия с названием «Исаак и Ревекка», так как известен рисунок Рембрандта 1662 года (Частное собрание, Нью-Йорк) с таким названием и похожей композицией.
«Удовольствие» Транквилло Кремона (итал. Tranquillo Cremona; 10 апреля 1837, Павия — 10 июня 1878, Милан) — итальянский художник, иллюстратор. Транквилло Кремона, близкий к импрессионизму, обладал прекрасным чувством цвета. Характерными чертами его полотен являются поиски мягких и воздушных эффектов в живописи, достигаемые путём добавления теней по контурам.
"Материнство" соединяет эмоциональное напряжение с живописными средствами, которые отводят реальность на второй план ради бестелесной и почти абстрактной прозрачности. В процессе работы над картиной Превиатти писал: "На холсте не должно быть ни красок, ни форм (неба, луга, женских или мужских фигур), а лишь возглас - fiat (божье слово, да будет): "поклонитесь матерям". Движения ангелов, которые окружают Мадонну с младенцем, передаются направленными движениями кисти. Формы тел моделируются нитевидными мазками - яркими и цветоносными, - что делает картину более похожей на легкий рисунок.
В случае с представленными картинами сложно выделить какую-либо закономерность, стилевую или биографическую. Это скорее иллюстрация мощного аргумента Вергилия против того, что разрушение – двигатель искусства. Он говорит о том, что искусство невозможно без любви. Но любви, в самом широком смысле этого слова. Неоднозначность и многослойность этого явления и демонстрируют нам представленные величайшие образцы живописи. Джек не способен на любовь, потому что не может созидать. Его дом трижды будет снесен в доказательство того, что зло – разрушительно, оно может быть сильным и могущественным, но никогда – созидающим.
Здесь же поднимается проблема эпигонства, явления, в котором имеет место невыразительное имитирование стиля, без внесения каких-либо новых интересных идей. И снова живопись как бы участвует в идейном конфликте: Джек сталкивается с невозможностью сотворить что-то кардинально новое, в то время как любовь в картинах художников обретает целое множество оригинальных и непохожих друг на друга форм.
Эпилог: Катабасис
Фильм заканчивается сошествием главного героя в ад. Тон повествования резко меняется с ироничного на пафосный, фильм распадается на две части, которые сложно соединить в единое целое. Отсылки к «Божественной комедии» мелькали и раньше, вместе с блейковскими иллюстрациями к произведению Данте. Их кульминацией становится воспроизведение картины Эжена Делакруа «Ладья Данте».
Личность находившегося с Джеком весь фильм собеседника, который еще и оказывается внутренним голосом совести, теперь окончательно раскрыта даже для тех, кто его не замечал. Эпилог переворачивает повествование с ног на голову, превращая Джека в грешника, которому суждено гореть в аду за причиненные его жертвам страдания, ввергая его в пропасть небытия.
Анна Кутняк
студентка направления"Артист драматического театра и кино"
Института культуры и искусств МГПУ
Мастерская Олега Малахова