Всю жизнь прожил в деревне. Всегда было так - если пошел куда-то недалеко, типа, в магазин, дом (а тем более ограду) на ключ не закрываешь. Пошел на работу - закрыл дом. Поехал куда-то на несколько дней - закрыл дом и ограду изнутри "на палку".
Так все и жили.
А сегодня - поехал в магазин - и дом и ограду закрываешь на ключ. Не от своих местных, конечно, а от "кочевников", по которым и не определишь - или они потомки Будулая, или откуда-то из причерноморья, а может быть вообще близкие родственники персидского царя.
Стабильно раз в две недели можно было увидеть агрессивный маркетинг. Едет автомобиль по деревне и сигналит у каждого дома. Рядом бегут "сотрудники" с товаром. Бензопилы, планшеты, телефоны, шали, тюль, мед, золотые кольца, дубленки.
Легенда почти не меняется, но совершенствуется.
- Брат, купи золотое кольцо, нам до Болгарии нужно доехать, денег нет, отдадим дешево.
- Эй, купи планшет. В евросети взяли, вот документы есть, смотри работает. Отдам за полцены.
- Бензопил нужен? За две тысячи отдам. А дай воды попить.
- Мёд у нас башкирский. Честное слово, сам собирал. Суй палец в банку, попробуй какой сладкий.
Мало того, что автомобиль сигналит, они еще в каждые ворота стучатся. А если ворота открыты, то смело заходят и ищут "хозяина", успев прошарить всё, куда возможно пролезть.
А теперь новая напасть. Если раньше иногда они не только продавали, но и покупали "цветмет", желтые корпуса от часов и аккумуляторы, то сейчас, в связи с возросшими ценами на металлолом, закупают металл.
Уже который день гоняют эти караваны из легковушек с прицепами.
Собаки лают, машины сигналят, "сотрудники" бегают и стучат в двери и окна.
- Почем берете?
- Железо по 12, люминь по 80, мед по 350.
- Так у нас железо по 23 принимают.
- Э, мы сразу деньги даем, сами заберем.
В прицепах у них как такового железа нет. Нужно еще найти того, кто согласится отдать по 12 рублей. В прицепах лежат старые тазы, рамы от велосипедов, крылья от мотоциклов, остатки ржавой кровли, бесформенные куски, короче, всё то, что имеется у пенсионеров.
Не знаю, как они взвешивают, весов я не наблюдал. Не удивлюсь, если "на глаз".
Тут пару лет назад на "Газельке" гоняли из их "организации". Сосед у меня решил немного железа сдать, чтобы в район не везти на базу. Среди железа была обычная советская гиря на 8 кг. Весы странным образом показали, что восьмикилограммовая гиря весит всего 5,5 кг.
Я живу близко ко въезду в деревню, а потому постоянно "атакуем" продавцами и закупщиками. Их сразу почему-то тянет именно на нашу улицу.
Против скупщиков я ничего плохого не имею, но встали бы в центре, написали бы объявление, мол, покупаем ... Все, кто заинтересован, прибегли бы к их услугам.
Но нет. Сидишь, значит, дома. Стук в дверь "Хозяин!". Без спроса в ограду заходят, тарабанят. Ласковых слов на них не остаётся. Выгоняешь их, пересчитываешь галоши, сапоги и ботинки.
И хорошо, если не наглые - сразу всё поняли и уехали. Но есть такие, кто начинает:
- А у соседей железо есть? А у кого есть? А позови соседку.
***
Короче, теперь как в городе. Закрыл дом на ключ, положил ключ под коврик. Закрыл ограду на ключ, положил ключ в карман. На пять минут съездил в магазин. Вернулся, всё открыл.