Как в одном нуаре повстречались доктор, узница концлагеря и военный преступник
Убийцы среди нас
(Die Mörder sind unter uns), в советском прокате «Они не скроются», режиссер Вольфганг Штаудте, 1946 г.
Война окончена. Берлин в руинах. Сусанна выжила после концлагеря и возвращается в свою квартиру. Там уже обосновался бывший хирург Мертенс, которому больше некуда идти. Он травмирован войной, беспробудно пьет, не может и не видит смысла начинать жизнь сначала. Страшное прошлое не дает покоя, особенно когда офицеры-нацисты маскируются под добропорядочных фабрикантов. В одном из новых буржуа Мертенс узнает своего начальника, во время войны отдавшего приказ расстрелять десятки невинных людей. В финале всё разрешится…
Режиссер Вольфганг Штаудте предлагал сценарий и британцам, и американцам, но те отказались. Советы сценарий одобрили, только изменили концовку: в первоначальном варианте фильм недвусмысленно назывался «Человек, которого я убью», но редакторы-гуманисты потребовали изменить убийство на справедливый суд по всем нормам законности, чтобы после фильма немцы не дай бог не начали вершить самосуд и убивать друг друга.
Trümmerfilm, или Кинематограф руин
Фильм «Убийцы среди нас» вышел в 1946 и не только стал первым немецким фильмом после окончания войны и первым фильмом новой киностудии DEFA, но и положил начало новому направлению, которое в литературе называют «trümmerfilm» или «rubble film», то есть «кинематографом руин».
На короткое время экран превратился в подлинное зеркало действительности, рассказывая простые истории обычных людей, потерпевших лишения, оставшихся без родных, без дома, без смысла жизни. Никаких замысловатых декораций, минимум студийных павильонов – режиссеры выходили на разрушенные улицы и фиксировали повседневность: например, трудолюбивых женщин, восстанавливавших разбомбленные здания.
С одной стороны, trümmerfilm продолжал славные традиции кино Веймарской республики, с другой – подготовил почву для новой волны немецкого кино.
Для Вольфганга Штаудте антифашистский посыл не просто очевиден, но является делом личным: в 1940 он снялся в массовке одиозного антисемитского фильма «Еврей Зюсс», после чего остро ощущал свою вину. Даже несмотря на измененную концовку, несмотря на появившуюся надежду в финале, фильм «Убийцы среди нас» – яркий пример того, насколько по-разному ощущали последствия войны в СССР и в Германии. Немцы судили сами себя, и это видно даже не столько по диалогам, сколько по самой атмосфере фильма.
От Фрица Ланга до Ларса фон Триера: вдохновение без конца
Прекрасная Хильдегард Кнеф в роли Сусанны и Эрнст Вильгельм Борхерт в роли хирурга Мертенса, блестяще передавший неврозы и экзистенциальные переживания человека, прошедшего войну (позже он сыграет фельдмаршала Паулюса в фильме «Собаки, вы хотите жить вечно?», 1959 г.), – не единственные герои этой картины.
Операторы Ойген Клагеман и Фридл Бен-Грунд, художники Бруно Монден и Отто Хунте – вот кто по-настоящему создал это кино с его тесными лестницами, крупными планами и невероятной светотенью.
При одном только упоминании Отто Хунте в памяти встают многие немецкие фильмы Фрица Ланга, а с ними и эстетика экспрессионизма, перекочевавшая потом в нуары и переопределившая кино на годы вперед. В своей книге «Демонический экран» Лотте Айснер описывает, как при Отто Хунте создавались подробнейшие декорации к «Нибеллунгам» или к роскошной «Индийской гробнице».
После войны же от всей этой тщательности и роскоши не осталось и следа – тем сильнее и жизненнее получились образы и картины послевоенного мира. Хунте, кстати, тоже работал на «Еврее Зюссе» художником-постановщиком, так что и для него, как и для режиссера Штаудте, фильм «Убийцы среди нас» – это символическое искупление вины.
В 1991 Ларс фон Триер процитировал несколько моментов из этого знакового немецкого фильма. «Европа», постмодернистская мешанина из всего на свете о проводнике поезда, идущего в никуда, представляла собой визуальный аттракцион из цвета и ч/б, снега и крови, мелодрамы, насилия и начищенных ботинок. Сложно найти два более разных фильма, чем «Убийцы среди нас» Вольфганга Штаудте и «Европа» Ларса фон Триера. Но главное отличие состоит в том, что Штаудте все-таки был гуманистом, а Триер сам признавался, что симпатизирует Адольфу Гитлеру.
P. S. По иронии судьбы, права на дистрибуцию фильма «Убийцы среди нас» принадлежат американской компании Netflix.
Ставьте лайки 👍 Делитесь с друзьями 👨👩 Подписывайтесь на канал💡
