«Зачем тебе дача, когда вокруг — весь мир?.. Бери билет, лети куда хочешь. Картошку копать, фу. В девяностые спину наломала, больше не хочу. А еще урожай этот жалкий — ведро яблок и пучок укропа. Все обязательно надо было съесть, а то что, зря старались, что ли?..»
Все это совершенно справедливо. Поддерживаю, сочувствую, понимаю.
Зачем тогда мне самой этот клочок земли со старым домом? Затем же, зачем люди заводят детей.
Я вижу здесь много параллелей.
На первый взгляд, родительство — проект абсолютно нерентабельный, гарантии никакой, да еще и затратно очень. Всё это так. Но.
Мне нравится возделывать личность другого человека, как сад. «Сад» мне достался не самый козырный. Средненький такой сад. Здесь не вырастишь медовые дыни. Помидоры — если повезет. Ну средних способностей у меня ребенок. Читать не любит, в спорте вечно числится в отстающих, еще недавно мог сделать в слове «воробей» три ошибки. В чём тогда кайф? В процессе роста личности. Небыстрого, не бог весть какого захватывающего. Однажды он написал слово «воробей» без ошибок.
А еще как-то мы обсуждали с ним, о чем нельзя говорить в обществе. И он вдруг без подсказки заявил: «О внешности других людей. Люди могут быть разных национальностей, иметь разный вес, заметные признаки болезни или просто сильно отличаться от других. Обсуждать это не нужно.»
В этот момент я почувствовала себя как тот садовник, что восемь лет назад посадил яблоню, первые три года она не плодоносила, потом начала ни шатко ни валко родить кислые яблоки, и вот настало наконец лето, когда ее ствол не погрызли зайцы, когда хватило в почве нитратов и фосфатов, и солнечного света было вдоволь. В общем, все условия наконец сошлись. И вот в руки садовнику шлепается идеальное краснобокое ароматное яблоко.
Поэтому и дача мне нужна. И пусть мы живем в климатической «зоне рискованного земледелия». Я неторопливо ращу свой скромный сад с кислыми яблоками. И сегодня он выглядит чуть более облагороженным, чем вчера.
В этом я вижу смысл. Путь кажется мне важнее цели.
Ну а на самом деле я просто пенсионерка в теле тридцатилетней женщины. Именно так я объясняю наличие этажерки для рассады у себя на подоконнике :)