Исторические воспоминания пехотинца Второй мировой войны о том, как ему прилетел в подарок - мелкий, мелкий осколок, на всю оставшуюся жизнь.
Если посмотреть со стороны, то всё было буднично и просто, до удивления. Обычная "окопная жизнь" была такова.
" Двадцатое декабря. Опять минометный обстрел. Мы уже давно привыкли к этому факту. Чтобы немного размять затекшие ноги, я решил встать.
Невдалеке от меня тут же разрывается очередная небольшая мина. Краем глаза вижу, как с шипением остывают осколки в снегу. Не ожидая ничего, вдруг ощущаю легкую боль под правой коленной чашечкой. Трогаю колено - и понимаю, что надо идти к санитару, который есть в нашем подразделении.
Добираюсь успешно и показываю медику свою рану. Прямо под коленной чашечкой появилась небольшая дырочка размером с горошину, и запекшаяся струйка крови. Рана толком не болит и я вполне могу двигать ногой. Медик обрабатывает рану и слегка перевязывает её. Мы посмеялись, решив, что это не так уж всё и опасно. Я ухожу к своим окопам.
Во второй половине дня я пытаюсь выбраться из окопа, но понимаю что не могу стоять на ногах. Моя правая будто одеревенела. Колено полностью затвердело и утратило чувствительность. Я не могу ходить. Сообщаю это друзьям и они призывают медика.
Тот приходит, ощупывает моё колено и видит, что оно сильно опухло. Покачав головой, он сообщает, что мне необходимо в тыл. Там надо вытащить осколок, чтобы избежать заражения, а ногу загипсовать для полного покоя.
Поздним вечером меня эвакуируют. Автотранспорт с такими же бедолагами приходит в полевой госпиталь. Кто может передвигаться выпрыгивают из кузова сами. Меня, и ещё двоих, вытаскивают на носилках. ....С началом нового дня меня притаскивают в операционную. Опухшее колено всё больше болит. Доктор разрезает мою правую штанину и осматривает колено. Нога моя вся посиневшая от бедра до лодыжки, и опухшая. Доктор делает мне укол и говорит ассистентам, что мне необходимо наложить шину и гипс. Врач сообщает мне, что извлекать осколок не будет - у него и так много работы, поэтому со мной разберутся в тыловом госпитале.
Вскоре моя нога уже загипсована. Меня отправят в глубокий тыл.
В последующие три дня меня увозят и грузят в санитарный поезд. Мне делают уколы. Но у меня поднялась высокая температура и я почти ничего не соображаю. Состояние полубредовое.
Через семь дней мы прибываем и проходим через санпропускник в госпитале. Меня осматривает главврач. Он разрезает гипсовую повязку на моей ноге и откровенно тихо говорит, что подозревает меня в пренебрежении к солдатскому долгу и симуляции ранения. Потом он приказывает мне встать и не изображать раненного. Заодно он спрашивает, как я умудрился наложить гипс сам себе. Мнительный врач грозит, что напишет рапорт в трибунал. Да, я и сам не могу найти следа от полученного осколка. Маленький шрамик совсем не заметен, а опухоль на ноге спала за эти дни проведенные в дороге.
Меня оправдал только рентгеновский снимок. Лысоватый врач с каким-то полным недоверием и удивлением рассматривал на снимке осколок. Ему пришлось признать, что у меня всё по-настоящему и взаправду - железный "подарок" получен.
Далее выясняется, что этот небольшой осколок не причиняет мне проблем. Доставать его никто не будет. Он останется мне на память навсегда. Ещё в течении трех недель я нахожусь в госпитале на профилактическом излечении, а затем убываю в свою часть, на передовую..."
* * *
Текущее время. Разговор о мелких осколках, так же актуален.
Двадцать первого декабря, вечером в 19ч. 45 мин., по гостинце в пригороде Донецка что-то прилетело.
В этой гостинице проживал экс-руководитель "Роскосмоса" Дм.Рогозин.
В этот вечер, по последней достоверной информации, господин Д.Р. праздновал свой настоящий Д.Р. И вот такой подарок - мелкий металлический осколок размером 3 на 4 мм, ранил Дм. Рогозина чуть повыше правой лопатки.
Помощник экс-главы "Роскосмоса" сообщил журналистам, что врачи оказали Дмитрию Рогозину необходимую помощь. Состояние пациента удовлетворительное. были проведены необходимые медицинские процедуры и перевязки. Врачи признали, что осколок пока неизвлекаем .
На другой день Дм. Рогозин был отправлен в медучреждение в Ростов-на -Дону. После осмотра врачей, решено доставить Дм.Рогозина в Москву, где консилиум других квалифицированных врачей решит ,что делать с осколком полученным пациентом.
* * *
