Лето приходит в книжную лавку с открытым окном, выходящим во двор. Во дворе – мусорные баки, переехавшие пару месяцев назад. Во дворе – зеленеет, и греет солнце, отражающееся от окон верхних этажей напротив. Я ошибочно полагал, что сторона у нас солнечная. Как оказалось – ошибся.
Летом заказываем холодильник. Холодильник оказывается сердцем помещения, звуков которого не достает в стенах магазина. С холодильником будто бы легче дышится. Начинаем морозить лед для холодных напитков.
Открытое окно притягивает большое количество мимо проходящих людей. Кто-то замирает, чтобы сфотографировать. Кто-то замирает, потому что хочет запомнить. Потому что это очень красиво со стороны входа в магазин. Со стороны двора красиво тоже. Вечером падает желтый свет из окон во двор. Сказочная красота.
Летом гуляет много людей. Летом находим большое количество книг, встречаем людей, которые несут книги просто так, в дар, лишь бы место процветало. Мы благодарим и угощаем кофе. Однажды неизвестная женщина, не бывавшая у нас ни разу, узнавшая о Пипкине по картам, привезла коробку совершенно потрясающих книг: больших, иллюстративных, в новейшем состоянии. Я еле дотащил коробку эту со двора, а она даже зайти отказалась.
– Очень тороплюсь, не надо благодарностей! Пожалуйста, ищите новых хозяев, сами читайте. Наслаждайтесь! – и вырулила со двора.
Книги эти раскупили очень быстро. Очень быстро мы нашли новые. Казалось, нас преследует череда каких-то случайных знакомств, ведущих к постоянному обновлению ассортимента. Полки ширятся.
Люди находят в стенах магазина приют, уют, безопасность. Они остаются в жаркие дни – передохнуть, выпить кофе со льдом, прохладиться. Сторона у нас не солнечная, и в жаркие дни это выливается в несомненный плюс – с открытыми настежь дверями и окном внутри царит спасительная прохлада.
Люди заглядывают в окно со двора. У нас нет средств на то, чтобы установить какую бы то ни было лестницу для входа с улицы. И мы с Женей берем в качестве шутки несколько ящиков со свалки древесины, превращаем их в лестницу, и – о, ура! – можно делать заказы со стороны улицы, опираясь на подоконник. Выглядит это действительно как шутка. Но тем притягивает все большее внимание.
А гостей прибывает. И соседи постепенно обустраивают внутренний двор: организуют веранды, выносят мебель для кафе, завозят стол для настольного тенниса, развешивают бумажные гирлянды.
У нас нет на это средств. Но есть Женя. Есть свалка по соседству. Есть смекалка. И четыре новейших паллета, от которых решили избавиться. Женя соображает, что из этого можно сделать диванчик прямо под окном, и я сначала не совсем понимаю и не поддерживаю эту идею, а потом провожу на этом диванчике большую часть лета.
За несколько часов у нашего магазина появляется дополнительные сидячие места в прохладном теньке. Сначала – это просто несколько паллетов, сложенных друг на друга, один служит спинкой. Через час, пока я готовлю напитки для гостей, а те любуются видом из открытого окна, Женя с Аней приносят поролон, застилают его белой простыней, кидают пару подушек – и, пожалуйста! Прелесть и красота. Я не перестаю благодарить ребят за все идеи, которые они подарили нам.
И я люблю это место за то, как люди в нем самобытствуют, находят идеи, которыми могут выразить себя. Летом, через пару дверей от нас, открывается пошив одежды от Таты. У Таты – свой стиль, который не всем приходится по вкусу, но мы в него влюбляемся.
Это сейчас зима, и она была вынуждена съехать.
А тогда, летом, она долго, неделями напролет готовилась к торжественному открытию. Звала музыкантов, диджеев, факиров, моделей. Музыканты поют, диджеи творят музыку в прямом эфире, а вот факирам выступать запретило руководство. И с моделями получается не очень, потому что Тате требовалось чистое пространство двора, а мусорные баки девать никуда не собирались, даже на несколько часов, хотя изначально их место было в другом дворе.
Что делать? Прикрыть баки рекламными стендами? Слишком просто. Тата идет дальше: она договаривается с моделями, и те соглашаются в качестве перфоманса поползать по переполненным мусорным бакам, эластично извиваясь и танцуя. Это для стороннего наблюдателя кажется весьма странной частью фестиваля, но для тех, кто в курсе проблемы мусорных баков, в курсе отказа руководства пойти навстречу… в общем, и я, и соседи остались в восторге от решения Таты обратить проблему в способ высказаться об этом вот так вот, креативно.
А факиры все равно выступили. И выглядело это потрясающе. Мы глядели на все из окон. И с расстояния в несколько метров (три-четыре) нас обдавало жаром.
После выступления ребята угощались у нас арбузом, который Женя и Аня принесли и нарезали для себя, для нас и для гостей!
Летом люди прохлаждаются на нашем импровизированном диванчике, играют в пинг-понг и бадминтон, в дартс, который мы вывешиваем рядом с нашим окном, проводят фестивали, встречи, ярмарки, в которых мы участвуем.
Ребята из кафе Polkilo организуют гаражную распродажу и предлагают нам присоединиться. А мы с радостью. Мы со Светой за несколько часов делаем собственную бумажную гирлянду, находим книжную полку у соседей, Таня разрисовывает меловую доску с рекламкой, даже столик на денек находим и ставим на нем цветочки, гейзерную кофеварку, меню.
Еще сутки назад ничего из этого не было, и вот – у нас теперь собственная территория во дворе, пускай и всего на несколько часов.
Лето – это когда кто-то постоянно что-то выдумывает и находит необычные пути для реализации своих задумок.
После – приходит осень. Мы закрываем окно, заклеиваем щели в рамах, чтобы не задувало, включаем обогреватель, ждем отопления. Без распахнутого окна все внутри теперь воспринимается по-другому. Сезон горячего какао, чая, кофе.
А пинг-понг и бадминтон во дворе сменяется непрерывными шахматными партиями внутри помещения.