Русский человек, который увидел Париж и не умер, а даже умудрился пожить там какое-то время, как правило, рассказывает много занимательного.
Вот хоть бы здесь, на этой площадке, иной раз читаешь - и волосы кверху дыбом.
Если мужчина (хотя мужчины наши во Франции плохо приживаются - терпения некрасовского у них, что ли, не хватает?), то он обязательно припомнит француженкам их коротконогость, нечесанность и неопрятность, а также полную незаинтересованность брачными перспективами. Нету, короче, в парижском метро баб нормальных.
Если мадам или мадeмуазель, тут всплывают разные подробности антропологического, не побоюсь этого слова, характера. Потому что женщины наши любознательны, все замечают, и подходят к проблеме системно.
На первом месте среди недостатков французских мужчин, с точки зрения наших барышень, стоит жадность. Тут мы согласны. Прошли времена "Трех мушкетеров" - нет того размаха! - да и сам Александр Дюма разорился из-за неумеренной любви к анжуйскому. Французы свою жадность называют бережливостью и разумной экономией. Так что за кофий каждый платит сам: cуровая правда жизни, помноженная на светлые идеи феминизма. Хотя, двадцать лет назад, когда феминизм еще не окреп в головах местных шевалье, они с удовольствием угощали меня кофе. Были времена! Молодые их уже и не помнят.
На втором месте - лицемерие. Сами французы называют эту свою черту дипломатичностью и деликатностью. Но твердо знают: если начальник второй день подряд мило тебе улыбается - жди увольнения. Если коллега непривычно приветлива и даже похвалила твою старую блузку - ищи подложенную свинью. Ну, тут в них говорит старая французская традиция. Французы были когда-то, во времена Вольтера и Руссо, самыми искусными в Европе дипломатами. С приходом Наполеона эта традиция, как, впрочем, и многие другие, пошатнулась. И осталось то, что осталось.
В определении третьего кита французской идентичности наблюдаются расхождения. Тут, что кого больше бесит: привычка есть строго по часам, целовать со щеки на щеку всех подряд (и загадочная зараза не смогла это искоренить), бронировать домик на море за год вперед, жениться после долгих лет совместной жизни, вместо "здравствуйте" спрашивать на бегу "как дела?"
Да мало ли?
У меня свои разрыхлители мозга: дураки и дороги.
Но суть у них не гоголевская. Про дураков вполне понятно: французы годами живут под гнетом местной бюрократии. Pусский человек в этой связи уже давно развил потрясающую гибкость тела и ума, смекалистость и способность мыслить абстрактными категориями, выраженную бессмертной максимой: "Закон - что дышло". У французов же, наоборот, включилась защитная реакция: не думай, а делай, как положено, и будет тебе счастье. Иногда они замечают, что счастья почему-то все нет, и выходят на митинги протеста. Выпустят пар, и по новой. Так и живут, от предписания к предписанию. Очень удобно. Главное, придумывать ничего не надо. Жаль, что я не Остап Бендер - вот где было бы раздолье для великого комбинатора!
Однако ж приходилось и мне поневоле шокировать французов.
Один случай вполне невинный. Звоню в школу, чтобы спросить когда начинаются летние каникулы. Официально во Франции детей распускают в первых числах июля. Но реально занятия отменяют уже в конце июня, потому что всех учителей сгоняют на выпускные экзамены. Спрашиваю у секретаря, а она в ответ:
- Это секретная информация, я не имею права ее разглашать!
Про себя думаю: "!!!", а вслух говорю:
- Понимаете, мне билеты на самолет надо брать сейчас, это очень важно. Мы в Сибирь летим на летние каникулы.
- Не положено.
- Хорошо, - говорю, - если про этот год нельзя, то не подскажете, где найти информацию за прошлый год, она же должна быть в свободном доступе?
Молчание на том конце провода длилось целую минуту.
- Не положено!
А однажды я записала дочку к ЛОРу, по настоянию, кстати, школьного руководства: у них было ощущение, что временами ребенок их не слышит. Я-то знаю, почему: такая у нее защитная реакция с младых ногтей. Но, думаю, чем лишний раз с ними бодаться, сходим, справку принесем, с нас не убудет.
Только вот ЛОР во Франции считается редким специалистом, и запись к нему за три месяца. В школе я накануне предупредила директора, учительницу и соцработников, которые следят за детьми на перемене, что приду к такому-то времени и заберу дочь. Все дружно покивали.
Прихожу в оговоренный час - ворота закрыты. Звоню - не отвечают. А перемена: по двору носятся дети, на лавочке, метрах в десяти от входа, сидят две француженки - соцработники. Я начинаю активно жестикулировать - не замечают. Ну, хрен с ними, с хорошими манерами, начинаю выкрикивать: "Силь-ву-пле", и так далее. Даже голову не повернули. А время-то идет.
Опоздаем к врачу, потом снова три месяца ждать?
Решетка метра три с половиной. Не Зимний, конечно, но высоковато. На свое счастье, я в брюках! И вот когда я уже долезла до вершины и прицелилась, куда прыгать, одна из мадемуазелей оторвала-таки свой дерьер от скамейки и понеслась в здание школы. Я расправляла полы пальто, когда прибежал, весь бледный, директор:
- Да как вы могли? Какой пример детям? А если бы вы упали?
Многое хотелось сказать: и то, что я точно не упаду, и то, что сами, дураки, виноваты - мы ж договаривались! Но я просто мило улыбнулась и бросила на бегу:
- Я вам завтра дам номер, позвоните моему папе, пожалуeтесь на мое плохое поведение.
К лору мы все-таки успели. Мои французские подруги, одна - психоаналитик, другая - жена поэта, обеим хорошо за семьдесят, долго смеялись, когда я рассказала эту историю, и даже хотели организовать флешмоб "Перелезь через решетку", в помощь жертвам французской бюрократии.
Вот это вот наше "с шашкой наголо!", французов, наверное, тоже бесит. Они-то привыкли жить размеренной предсказуемой жизнью, а от русских - сплошные неожиданности.
Ну и, напоследок, о дорогах.
Как вы понимаете, не о пробках здесь речь, и не о качестве асфальтового покрытия. Я, как русский человек, к тому же из Сибири, на такие мелочи внимания не обращаю.
Речь о восприятии.
Вот у нас говорят: "Вольному воля, а дорога мирская".
Русский человек растележится посередь дороги только, если умом тронулся или напился до зeленых чертей.
А француз, будто нарочно, встанет на тротуаре, на самом бойком месте, и разговоры разговаривает. Бежишь, опаздываешь куда - ему все равно. Хочешь пройти, скажи "пардон", он и посторонится.
Меня этот их обычай первые десять лет очень нервировал. Это такое давление, демонстрация власти, превосходства. А потом я поняла, что в стране, где почти все леса, поля и тропы - короля Дроздовика - то бишь, чья-то частная собственность, народная душа стремится на короткий миг почувствовать себя хозяином чего-то. Ну, хоть тротуара.
Да попроси ты у него разрешения пройти по мирской дороге: тебе мелочь, а человеку приятно.
Думать, что хоть что-то в этом корчащемся в муках мире - в его власти.
