Морские коровы были огромными, склонными к эмпатии, редкими и настолько мирными животными, что полностью исчезли с лица земли уже во второй половине XVIII века. Об их печальной участи слышали многие, но далеко не все в курсе, что большей частью наших знаний о морских коровах мы обязаны одному человеку, врачу и ученому Георгу Стеллеру, который не побоялся отправиться в смертельно опасную северную экспедицию с Витусом Берингом и оставил нам единственное описание вымирающего вида.
Этому трагическому путешествию посвящена книга финской писательницы Ауры Койвисто «Человек и его корова». Это не книга об экспедиции Беринга, не книга о Стеллере и не книга об удивительном биологическом виде, который первым описал Стеллер, — он таких видов описал великое множество, да и сама экспедиция Беринга исследована невероятно подробно, известны причины ее провала и названы виновные. Книга Ауры Койвисто — это книга о памяти. И смерти. Смерти человека, животного, смерти памяти. Но также это книга о сохранении памяти, книга-воспоминание и книга-напоминание. Это очень грустная книга. А еще это травелог, практически бортовой журнал, подробный, подчас однообразный, местами утомительный, как и сама экспедиция, но потрясающе интересный.
Северную экспедицию 1733–1743 годов не зря называют Великой. Скажем пару слов об этом мегаломанском начинании. Подготовка первой экспедиции, которая была лишь частью национального проекта по освоению Севера, заняла едва ли не больше времени, чем продлилось само путешествии. В империи сменялись императоры, а экспедиция все не начиналась. Дорога (по бездорожью) до восточных рубежей молодой Российской империи заняла несколько лет. Лошадей в Сибири тогда еще не было, все, что требовалось путешественникам, необходимо было взять с собой из Петербурга и волоком, на плотах, на собачьих упряжках доставить к месту отправления, где еще предстояло построить суда и, собственно, судостроительные верфи, материалы для строительства которых еще предстояло где-то раздобыть или получить по морю. Неслучайно автор книги сравнивает Великую Северную экспедицию с Великим переселением народов (собственно, она заметно продвинула вперед освоение дальних территорий). Удивительно, однако, что среди ее участников благодаря непотизму и дружеско-родственным связям оказалось значительное число людей случайных, зачастую непрофессиональных и непригодных ни для научных изысканий, ни для плавания в столь суровых условиях. Одним из немногих действительно значимых членов команды оказался как раз Стеллер, геолог, ботаник, зоолог, а главное — медик: он приложил массу усилий, чтобы спасти потерпевших кораблекрушение спутников или хотя бы облегчить их предсмертные страдания, как это было в случае самого капитан-командора Беринга.
Но кто вообще такой был этот ученый с мировым именем? Как он выглядел? Бог весть. Странным образом события менее чем 300-летней давности скрыты от нас завесой плотнейшего тумана, так что даже изображений столь героических персонажей, как Беринг и Стеллер, не сохранилось, а может, и не существовало вовсе.
Стеллер, вернее, Георг Вильхель Штёллер (фамилию он сменил сам, для удобства), прибыл в Россию в 25 лет (и умер там же в 37). Его академическая карьера в Халле не сложилась, слишком долго пришлось бы ждать достойного места. Россия же в 1734 году для молодого амбициозного ученого представляла собой землю обетованную и сулила не только карьерный взлет, но и череду научных открытий, к которым Стеллер с невиданным энтузиазмом и приступил. Помогали ему в этом стойкий нордический характер, беспощадность к врагам любого ученого — комфорту и неге, а также небывалый энтузиазм. Тип, надо сказать, весьма романтический. Автор книги, конечно, влюблена в Стеллера и рисует идеализированный образ ученого: его биография и впрямь отличалась драматизмом, однако нас в первую очередь интересует его корова.
Стеллерова корова (Hydrodamalis gigas), она же морская, она же капустница (из-за любви к ламинарии), относилась к отряду сирен, к которому также принадлежат ламантины, дюгони и прочие русалочки. Обитала она на момент открытия и описания вида в 1741 году исключительно у побережья Командорских островов (прежний ареал ее обитания так и останется загадкой, однако очевидно, что он был значительно шире и точно отличался от описанного Стеллером — условия жизни на Командорских островах не подходили капустницам физиологически) и была полностью истреблена человеком к 1768 году. Вопрос роли людей в уничтожении этого вида остается открытым: не исключено, что дожившие до середины XVIII века 2000 особей вымерли бы и без нас, но все-таки несколько позже. Расшифровка ядерного генома стеллеровой коровы, выполненная российскими учеными в апреле 2021 года, показала, что вымирание вида началось задолго до столкновения со злосчастной экспедицией Беринга и было практически неизбежным.
7-8 метров в длину, 5 и более тонн веса — это означает, что стеллерова корова была крупнейшим представителем морских млекопитающих, не считая китообразных, и весила больше саванного слона, самого крупного из существующих на данный момент наземных животных. Внешний облик морской коровы легко себе представить, взглянув на дожившего до наших дней ламантина, ее близкого родственника, однако любые наши догадки подобного рода обречены на приблизительность. Существует только одно изображение стеллеровой коровы, причем выполненное самим ученым, полных скелетов до нас дошло всего несколько штук, а те, что выставлены в зоологических музеях мира, зачастую состоят из разрозненных костей капустницы, до сих пор встречающихся в местах ее боевой славы. Единственным натуралистом, который видел и описал корову и ее 150-метровый кишечник, остается все тот же Стеллер.
Морально-этический облик исполинского млекопитающего отчетливо положительный: капустницы отличались моногамностью, склонностью к эмпатии, эмоциональный диапазон у них был такой же, как у слонов — им были доступны осознание смерти (человек остается единственным видом, надеющимся на ее неокончательность, что, как показывает описываемая книга, вполне разумно) и, вероятно, собственной смертности, скорбь и прочая. Социальная организация капустниц характеризовалась стайностью, держались они большими стадами. Предполагаемая продолжительность их жизни — 90 лет, естественных врагов у них не было. Нрав коровы имели весьма мирный и даже апатичный, что способствовало выживанию значительного числа участников экспедиции Беринга: мяса одного животного хватало для полноценного питания 33 человек в течение месяца. Коровы Стеллера по сути спасли экипаж потерпевшего крушение судна, их мясо моряки взяли с собой и в обратный путь после постройки нового корабля из обломков «Св. Петра», оно стало для них основным источником энергии.
Читать полный текст статьи о Георге Стеллере на "Горький.Медиа"
