Как принятый в международной практике и имеющий исключительно важное значение дипломатический протокол будет претворяться в Советской России, уничтожившей сословия и гражданские чины? И что особенно важно: как должны быть одеты дипломаты? Эти вопросы предстояло решить первому наркому по иностранным делам СССР Георгию Васильевичу Чичерину.
В Западной Европе гардероб дипломата обычно включал в себя форменный сюртук (мундир), брюки с кантом, шляпу с перьями и шпагу либо черный фрак или визитку с белым жилетом и цилиндром. В парадной форме следовало являться на все официальные церемонии с участием главы государства.
В Советской России мундиры для дипломатов были отменены. В их отсутствие протокольный дресс-код предусматривал надевать фрак с цилиндром, что и стало настоящей проблемой для «пролетарской» дипломатии, поскольку ношение такой одежды даже на официальных приемах не отвечало «духу» молодого государства.
В кабинетах, кулуарах и даже в прессе развернулась оживленная дискуссия на эту тему. В советской пропаганде цилиндр выступал основным символом врагов рабоче-крестьянской власти. Капиталист во фраке и цилиндре был самым ярким антагонистом пролетария. Оппонентов революционной России ярко описал В.В. Маяковский в стихотворении, посвященном Генуэзской конференции: «Сквозь фраки спокойные вижу — паника трясет лихорадкой ваши сердца». Естественно, звучали требования, чтобы дипломатические представители первого пролетарского государства не носили буржуазных костюмов.
Благодаря прагматичному подходу Г.В. Чичерина к этой проблеме в марте 1923 года была утверждена первая инструкция по этикету для советского дипломатического корпуса. В ней предписывалось все-таки следовать общепринятому в «буржуазном обществе» этикету и специально было оговорено: «Возражений против цилиндра не имеется».
Рекомендовалось, по возможности, предпочитать фраку смокинг и носить фрак лишь тогда, когда это «совершенно необходимо». Один из членов советской делегации в Генуе Б.Е. Штейн так описывал первое появление советских дипломатов во дворце Сан-Джорджо: «Первым в зал вошел Чичерин… Моментально жужжание прекратилось, наступила мертвая тишина. Слышно было только щелканье затворов фотоаппаратов. И вспыхивал магний. Все снимали советскую делегацию. И вдруг увидели, что мы одеты, как все...»
Подход Г.В. Чичерина к дипломатическому дресс-коду отличался не только прагматичностью, но и оригинальностью. Если за рубежом он считал необходимым соблюдать устоявшиеся правила, то в Москве, когда предполагалась официальная съемка для отечественных газет или для информационных киновыпусков, глава Наркоминдел появлялся перед камерами в красноармейской форме, а цилиндр ему заменяла легендарная буденовка. Это остроумное решение имело чрезвычайно важное пропагандистское значение в первые годы существования СССР.
Церемонии вручения верительных грамот в Кремле очень активно освещались прессой. Они стали символом признания молодой Страны Советов и доказательством стабилизации ее отношений с иностранными государствами. Так что соотечественники видели Г.В. Чичерина в прессе преимущественно в военной форме. В ней нарком предстает и на карикатурах тех лет и даже на иллюстрациях детских книг.
Фото- и кинохроника, относящаяся к периоду до 1927 г., запечатлела Г.В. Чичерина в военной гимнастерке и красноармейской шинели образца 1922–1924 гг., ныне хранящихся в собрании Музеев Московского Кремля. Право на ношение военной формы нарком получил после присвоения ему званий «Почетный красноармеец» и «Почетный курсант».
Фрагмент из каталога к выставке «Первый нарком по иностранным делам Советского Союза. К 150-летию со дня рождения Г.В. Чичерина и 100-летию образования СССР». Автор: куратор выставки, научный сотрудник Мария Сарычева.