Люди моего поколения помнят, с каким феноменальным успехом прошел в 1970 году на советских экранах испано-аргентинский фильм «Пусть говорят» (Digan lo que digan). Лента была снята в 1968 году, и в ней пел Рафаэль.
Его игра да и сам сюжет мюзикла - вещи совершенно второстепенные. Фильм держался на замечательных песнях, исполненных этим красавцем-артистом.
Рафаэль Мартос – таково полное имя певца – всю свою карьеру ассоциировался в сознании публики в соперничестве с другим идолом испаноязычной песни – Хулио Иглесиасом. Их личные отношения были далеки от идеальных. В конце 80-х годов они даже обменялись парой едких публичных шпилек в адрес друг друга. При этом нынешняя ситуация такова, что Рафаэль, который в мае отметит свой 80-летний юбилей, по-прежнему активен в работе, а его ровесник Иглесиас уже почти три года как не поет на публике.
В настоящее время Рафаэль, отмечающий шестидесятилетие своей сценической деятельности, находится в турне по США. С 24 ноября начнется его тур по Испании для продвижения нового альбома, 84-го по счету, под названием «Победа» (Victoria). Автором, аранжировщиком и продюсером нового сборника выступает известный испанский музыкант и автор песен Пабло Лопес.
Лично я считаю, что чуть ли не главным соперником Рафаэля в Испании должен был стать Нино Браво. Прекрасно помню лучшие хиты Нино, постоянно звучавшие в кубинских радиопрограммах. Особенно пришлись по душе две замечательные песни «Желтые письма» (Сartas amarillas) и «Поцелуй и цветок» (Un beso y una flor). В 1974 г. не по разу за день мы их могли услышать по радио, постоянно включенному в нашем молодежном по составу бюро переводов Главного управления геологии и геофизики Кубы. Очень жаль, что в возрасте 28 лет этот талант погиб в автокатастрофе.
Мне довелось побывать на двух концертах Рафаэля, состоявшихся в нашей стране. Особенно запомнился первый. Вы даже не представляете, чего стоило в 1971 году достать билет на концерт певца, впервые приехавшего в страну, где он за короткий срок превратился в легенду.
Так вот, я и не пытался его доставать: никаких каналов для «доставания» у меня, иногороднего первокурсника, не было и не могло быть. Не могло еще и потому, что я к тому времени взрастил себя идейным коммунистом, безоговорочно отрицавшим возможность пользоваться каким угодно блатом.
Дуракам везет, и я всегда был из везучих (тьфу, тьфу, тьфу). Мне просто-напросто предложил сходить на концерт неразлучный приятель по группе, не знаю как раздобывший пару билетов. Причем сидели мы не на галерке, а в респектабельном амфитеатре полуторатысячного ДК им. Горького. То были самые первые концерты Рафаэля в Союзе! С них он и начинал свой вояж, прилетев в Москву и сразу проследовав в Ленинград.
Невероятное впечатление! Сумасшедший контраст с тем, что показывали тогда отечественные певцы. Любой из наших, даже на сольном концерте, становился столбиком перед публикой, исполнял десяток-полтора песен, а когда уставал, подменялся ушедшей ныне в прошлое фигурой - конферансье, обязательным в то время затейником, мастером художественного слова.
А тут молодой парень изумительно поет, вихрем летает и вытанцовывает на сцене, постоянно поддерживая темп. И все ему нипочем – исполнено больше тридцати песен. На нынешней российской сцене такое давно стало нормой, молодых этим не удивишь, но в тот момент происходящее было настоящей революцией для восприятия.
Билеты на второй концерт я брал уже самолично. Билеты дорогие, в очень хорошие ряды БКЗ «Октябрьский». Но иначе быть не могло: приобретались как подарок жене на ее день рождения. И концерт этот проходил много лет спустя.
Попасть на него, конечно же, было намного проще. Удивительно: Рафаэль, успевший перешагнуть порог 70-летнего возраста, предстал чуть ли не в той же форме, что и в первый раз. Та же стремительность, движение, танец. Практически тот же голос.
Зал был полон. Особенно бросалось в глаза присутствие сидевших группами дам пост-бальзаковского возраста, восторженно встречавших каждый шаг певца. Было понятно: они на встрече со своей любовью, пронесенной через всю жизнь.
На этом я, пожалуй, приостановлю очерк личных впечатлений от встреч с искусством этого большого мастера. Однако, понимаю, что среди людей старшего поколения, особенно, не сомневаюсь – женщин, много поклонников его таланта. А потому вкратце приведу некоторые выдержки из прочитанной вчера большой статьи газеты «Эль Паис», посвященной Рафаэлю.
Рафаэль Мартос, несомненно, self-made man. Мальчик из Линареса, сын каменщика, достиг за свою карьеру высочайших вершин. Он выступал практически во всех самых знаменитых концертных залах мира. Влюбив в себя не одно поколение женщин, он 50 лет прожил в браке с аристократкой Натальей Фигероа. Ему принадлежат 50 платиновых пластинок и 335 золотых.
В комментарии о сценической работе ровесников, Рафаэль оценивает свои нынешние профессиональные характеристики как «награду за постоянство». Сейчас он обходится без спиртного, не курит, соблюдает режим дня. Утро он начинает с зарядки для голоса. «Мысль об уходе на пенсию делает меня больным. Естественно, когда-то это произойдет, но этот день далек», - утверждает он.
В статье «Эль Паис» рассказывается, что петь Рафаэль начал в четырехлетнем возрасте в хоре мальчиков при церкви Святого Антония. Затем он в течение 10 лет был участником такого же хора одной из мадридских церквей. О том времени он вспоминает так: «Не было ни одного дня, чтобы меня не хотели выгнать, потому что я не учился. Но этого не делали потому, что я был звездой хора». В девятилетнем возрасте он побывал в Австрии, где получил приз как лучший детский голос Европы. Это стало для него пропуском в академию пения Мануэля Гордильо. В конце 1961 года, будучи еще несовершеннолетним, он начал выступать в качестве профессионала. В 1966 году участвовал в конкурсе Евровидения, который сделал его известным миру.
В 2006 году Рафаэлю, больному гепатитом В, сделали пересадку печени, что спасло его от неминуемой смерти.
В своем интервью он объясняет журналисту "Эль Паис": «Больше всего я боюсь, что мне скажут: «Слушай, давай-ка убирайся со сцены». Я хочу, чтобы это решение шло от меня. И я не собираюсь умирать на сцене, потому что это неэстетично».
Больше всего он боится потерять голос и первое, что делает по утрам – это берет длинную высокую ноту, чтобы убедиться, что его голосовые связки в порядке. В машине он никогда не пользуется кондиционером. За день до концерта Рафаэль перестает разговаривать с людьми.
Высказывая свое мнение о современных течениях в музыке, он говорит так: «Бывает, что музыка кажется настолько странной… Но кто я такой, чтобы рассуждать, что хорошо, а что плохо. Я продолжаю слушать тех, всегдашних: Элвиса Пресли, Эдит Пиаф… и хотел бы быть таким, как эти артисты. Я делаю то, что могу».
ДО НАСТУПЛЕНИЯ 2030 ГОДА ОСТАЕТСЯ 2616 ДНЕЙ (ПОЧЕМУ Я ВЕДУ ЭТОТ ОТСЧЕТ, СМ. В "ЧЕГО НАМ НЕ ХВАТАЛО ДЛЯ РЫВКА")