"Ну ты и сказочник, дядя Миша!" - заявил на днях сын моего друга. Первокурсник столичного истфака знает о жизни в СССР почти все на свете. А главное - то, что советские люди жили в вечном страхе, опасаясь доносов, расстрелов и тюрьмы за каждый неосмотрительный шаг вроде выброшенной в "мусорку" газеты с портретом очередного вождя.
Школы и магазины без охранников, вход на вокзалы и в аэропорты без предварительного "шмона", отсутствие всезнающих видеокамер, наблюдающих за твоим малейшим чихом и заставляющих чувствовать себя словно отпущенный на поруки матерый преступник. Даже железные решетки на окнах первых этажей домов и стальные двери в подъездах появились уже в "перестройку", когда Советскому Союзу оставалось доживать считанные годы.
Все это советская пропаганда, которую сочиняли за мелкий прайс в редакции газеты "Правда". Или такой и была наша реальная жизнь?
"В СССР не было того-то и того-то (секса, наркоманов, ДТП, малолетних преступников)", - слышу я то и дело от своих ровесников и ровесниц.
Действительно, наши дворы не были заставлены машинами, заставляющими выполнять ежегодный квест, выбирая свободное место для прохода, да и купленных водительских прав было на порядок меньше, чем сейчас - советские гаишники боялись за это серьёзно быть наказанными.
Да и наши загруженные множеством дел родители меньше тряслись за нашу безопасность, свободно отпуская погулять во двор, на речку, в ближний лесок и так далее.
Главное, что от нас требовалось - не влипать в неприятности с милицией, не скандалить с соседями и по возможности приходить домой если не к обеду, то к ужину.
С другой стороны, и мальчишеские разборки были на порядок чаще, чем у современного воспитанного на виртуальных битвах поколения. А химических опытов и прочих рискованных авантюр, которые устраивали не только ребята, но и многие девчонки, было достаточно, чтобы лишить наших матерей и отцов спокойного сна до самого конца жизни.
При этом жаловаться взрослым считалось страшнейшим позором даже для малышей и девочек, а уж за попытку пожаловаться родителям на учителя даже самые отчаянные хулиганы получили бы дома хорошую трепку.
А уж на взрослого восьмилетнего человека, которого водят в школу за ручку, смотрели бы как на безнадежного мямлю и трусишку или на несчастную жертву родительского произвола! Тем более, что третьеклассники, самостоятельно ездившие на другой конец города в "музыкалку" или спортивную секцию, были совершенно в порядке вещей.
Кстати, о свободе передвижения: мои ровесники, успевшие застать жизнь в СССР, отлично помнят, что паспорт не требовался при покупке билета на междугородний автобус, на электричку и даже на поезд дальнего следования. А наши родители помнили, что до 1975 года билет на самолет тоже можно было купить без паспорта?
Помните, как начинается фильм "Ирония судьбы"?
Сегодня эта сцена с Женей Лукашиным, улетевшим из Москвы в Ленинград по чужому паспорту, смотрится как чистая фантастика. А о том, чтобы требовать предъявить паспорт с отметкой о прописке или регистрации у мирно гуляющего по столице гражданина, как было принято в девяностые и даже в "нулевые", не было и речи!
И само собой, несмотря на жесткие нравы в рабочих районах, мы не могли вообразить существования криминальных районов, куда опасно заходить не только женщине или ребенку, но и взрослому мужчине.
Когда знаменитый американский боксер, олимпийский чемпион Мухаммед Али побывал в Советском Союзе, его удивили не трескучие морозы, самое красивое в мире метро или самое вкусное московское мороженое, а безопасность столичных улиц.
"Впервые в жизни я ходил поздно вечером по большому городу, не ожидая нападения отморозка с пистолетом! - рассказывал спортсмен, ставший с тех пор большим другом СССР. - Уверен, я мог бы переночевать на скамейке в парке, не боясь за содержимое бумажника, и проснуться поутру целым и невредимым!"
И само собой, советским людям была неведомы безработица, предприниматели-мошенники, "кидающие" своих подчиненных, фальсифицированные продукты, заполнившие прилавки наших магазинов, страх остаться без жилья или без медицинской помощи и другие реалии современной российской жизни.
Мы были подобны детям, которых опекают строгие, но заботливые родители, тяготились их опекой и мечтали устроить себе "праздник непослушания".
И, как настоящие дети, мы поверили "добрым дядям" с честными лицами и камнем за пазухой - политикам, журналистам и прочим деятелям, рассказавшим нам тридцать с лишним лет назад, в какой ужасной стране мы живем.
Хотел бы я вернуться в Советский Союз?
Не знаю. Слишком жесткими и циничными сделались мы - последнее поколение родом из СССР. Но я жалею о том, что мы не ценили того, что имели, и пустили по ветру наследство наших детей.
А вы жили в СССР? Если да, то что думаете по этому поводу?
