Этот дом строили как настоящее воплощение коммунистического рая. Здесь было все, о чем простой советский человек мог только мечтать: огромные квартиры с уникальными фресками и дубовым паркетом. Число комнат в них доходило до семи. Квартиры обставлялись добротной мебелью, дорогой посудой и предметами быта. Здесь были ванны с горячей водой, бесплатная столовая на 1 этаже, прачечная, спортзал, кинотеатр, клуб, магазины, ясли, амбулатория.
Даже сегодня музейные апартаменты в этом доме поражают своей роскошью, а тогда… В 30-е годы это казалось каким-то чудом. Живым воплощением мечты.
Поэтому жить в этом огромном доме, насчитывающим 505 квартир, было счастьем для многих.
Но оказалось, что у этого дома трагическая судьба, потому что более половины его жильцов оказались репрессированными в 1937-1938 годах. До сих пор ходят легенды о том, что эти люди бродят призраками в своем последнем земном пристанище.
Так дом, который строился как прообраз земного рая, для кого-то стал самой настоящей предтечей ада.
Что же произошло? Почему этот дом сыграл такую роковую роль в судьбах жильцов?
Попробуем ответить на эти вопросы.
Жилье для элиты
Так получилось, что новым руководителям молодого советского государства было буквально негде жить. Ведь большинство из них были людьми «неместными», приехавшими в Москву из разных уголков страны. Сначала им давали жилплощадь в Кремле и поселяли в дорогих гостиницах еще царского времени. Но это было не совсем удобно, поэтому уже к концу 20-х годов возник проект большого жилого дома, который собрал бы всех деятелей партии и правительства, героев новой страны под одной крышей.
Автором проекта стал тогда еще молодой советский архитектор Борис Иофан, создавший уникальную конструкцию. Это был самый высокий дом в Москве того времени.
Построили его в 1931 году на болотистом месте, раньше рядом находилось церковное кладбище при храме Николая Чудотворца. Именно могильные плиты и послужили основанием для этого грандиозного сооружения.
Горько вздыхали старые женщины, наблюдая, как эти плиты снимают и отвозят на новое строительство. «Не быть добру, когда так бесчинствуют», - качали головами они. И отчасти оказались правы.
А потом рядом вообще взорвали самый грандиозный храм Москвы – Храм Христа Спасителя. И слухи поползли еще более тревожные.
Лучшие люди страны
Кто же заселился в этот дом на набережной?
В первую очередь партийные чиновники высшего звена, герои гражданской войны, летчики, представители культуры и науки.
Здесь жили дети Сталина Василий и Светлана, Лаврентий Берия, писатель Александр Серафимович, Никита Хрущев, поэт Демьян Бедный, кинорежиссер Григорий Александров с женой Любовью Орловой, Георгий Жуков и Михаил Тухачевский, хореограф Игорь Моисеев, основоположник движения борцов за трудовые успехи Алексей Стаханов и многие другие.
Жить в этом доме значило быть приближенным власти и обласканным ею.
Но не так думал товарищ Сталин.
Он давно уже хотел во многом изменить идеологический вектор развития страны, отказавшись от идеи «мировой революции», заменив ее стремлением построить социализм в отдельно взятой стране. Вождь хотел создать систему социальной справедливости и жесткого партийного контроля, а для этого ему были нужны особые люди: не карьеристы, не златолюбцы, не тщеславные нарциссы, а верные служаки, которые любят вождя и уважают свой народ.
Именно таких людей он и стремился отбирать, прекрасно понимая, что в партийной элите далеко не все отвечают заявленным требованиям.
Это ярко продемонстрировал XVII съезд ВКП(б), который проходил в Москве в январе феврале 1934 года. Многие делегаты вовсе не стремились встать под крепкую руку вождя партии.
И Сталин это понял. И запомнил.
А потом распорядился во всех квартирах знаменитого дома на набережной поставить прослушивающие устройства. Круглосуточно специальные люди в штатском слушали то, о чем говорят жильцы, составляли протоколы и докладывали наверх.
А высокопоставленные партийные чиновники даже не подозревали о том, что происходит.
Представляете, о чем они могли говорить? Как ругать Сталина и его правление?
А он, наверное, только усмехался, покуривая трубку и читая отчеты сотрудников НКВД.
Кстати, факт прослушки в этом доме долгое время считался легендой, пока он нем не объявил в 2012 году генерал КГБ Николай Леонов.
Страсти внутри
Постепенно начались репрессии. Приезжали "черные воронки" и увозили жителей элитного дома. Чаще всего увозили навсегда. Потом приходили за их женами и детьми. Жены отправлялись в тюрьмы, дети в спецприемники.
Самые морально неустойчивые квартиранты, понимая, какая опасность над ними повисла, стали строчить доносы. Кто-то из родственников и друзей осужденных доказывал, что разорвал с "врагами народа" все связи. А кто-то уходил в мир иной добровольно.
Так и жил этот огромный дом в атмосфере тревоги, страха и предательства.
В итоге жертвами репрессий стало около 700 жильцов. Многие квартиры в течение года по нескольку раз принимали новых гостей, а некоторые так и стояли месяцами опечатанными.
Конец эпохи страха
Все изменила война. Несмотря на то, что она стала огромным испытанием для страны, для жильцов дома, именно Великая Отечественная стала их шансом на новую жизнь. Из-за опасения немецкого вторжения дом был заминирован, из него вывезли многие ценности, жильцы стали вести себя скромнее, обеднели, многие ушли на фронт.
После войны возвращалась в свои опустевшие голые квартиры и многие благодарили судьбу, если имели на ужин на столе вареную картошку с селедкой.
В 1970 годы один из бывших жильцов этого дома – уже состоявшийся писатель Юрий Трифонов опубликовал повесть о своей юности, назвав ее «Дом на набережной».
Именно после этого за домом и закрепилось это романтическое название. В повести Трифонов упомянул о своем однокласснике Льве Федотове, который каким-то невероятным образом смог предсказать события грядущей войны.
При этом он просто их описывал в своем дневнике, никому заветную тетрадь не показывая.
Дневник был найден уже после гибели юноши под Тулой в результате авианалета.
Например, Лев так писал весной 1941 года:
«Честно фашисты никогда не поступят. Они наверняка не будут объявлять нам войну, а нападут внезапно и неожиданно, чтобы путем внезапного вторжения захватить побольше наших земель».
Или еще:
«Я думаю, что война начнется или во второй половине этого месяца, то есть июня, или в начале июля, но не позднее. То, что немцы страшатся нашей зимы, это я знаю так же, как то, что победа будет за нами».
Те, кто читал дневники Льва (всего это 14 тетрадей), до сих пор спорят: кем был этот юноша? Пророком, наделенным Божьим даром предвидения, или просто великолепным аналитиком, который так и не смог раскрыть свой уникальный дар.
Трудно сейчас ответить на этот вопрос.
Судьба дома сегодня
Этот дом до сих пор считается элитной московской недвижимостью. Правда, чиновники всех мастей здесь жить почему-то отказываются. Дом полюбился известным деятелям культуры и богатым бизнесменам. Ведь это престижно – смотреть на Кремль с высоты птичьего полета.
Сегодня почти весь его фасад увешан мемориальными досками. Но некоторые жильцы жалуются на то, что чувствуют себя в его квартирах не совсем комфортно. Давит какая-то атмосфера напряженности.
К слову сказать, именно в этом доме и находилась квартира актёра Алексея Баталова, которая недавно стала плодом судебных разбирательств.
Так что дом своим великолепием и богатством до сих пор приносит его жильцам неприятности.
Но может быть, у этого дворца сталинской эпохи просто такая судьба?
Спасибо, что дочитали. В продолжение темы.
