28 июля 1914 года началась Первая Мировая война.
Она назревала давно. Её довольно внятно описал ещё Энгельс в 1887-м*1. Разумеется, война при этом началась неожиданно. Но, конечно же, всем сразу оказалась кстати.
Впрочем, конкретно 28 июля началась всего лишь война между Австро-Венгрией и Сербией. Ещё, в принципе, можно было свернуть с пути, ведущего в Рагнарёк (к нему Первая Мировая по стилистике оказалась куда ближе, чем к Армагеддону). Но...
Войны никто не хотел, война была неизбежна
Неизбежность грядущего столкновения между Германией и Францией была заложена ещё в 1871 году, когда, по итогам Франко-прусской войны, у Франции была отобраны провинции - Эльзас и Лотарингия.
Все остальные условия Франкфуртского мира имели некий оттенок справедливости - даже с точки зрения французов, так как соответствовали сложившейся практике: нет причин, по которым немецкие государства не должны объединяться, нет причин, по которым победитель не стряс бы с побеждённого репарации-контрибуции... Но вот уступка провинций, которые уже несколько веков считались французскими... Это уже был "перебор".
В результате послевоенную Францию охватывает национальная сверхидея/паранойя - возвращение Эльзаса-Лотарингии*2. Естественно, рано или поздно это привело бы к войне. Но...
Очень странная война
На этом логика и заканчивается: всё остальное в событиях 1914 года выглядит очень странно с позиции непредвзятого наблюдателя.
Претендующая на возвращение территорий #Франция в начавшейся войне оказывается обороняющейся. Великая морская держава, Британия, формирует крупную сухопутную армию. Россия прерывает своё вековое геополитическое движение на юг - и поворачивает на запад, против германских государств. Это при том, что в предыдущие столетия, в общем-то, именно союз с Пруссией и Австрией против Франции был нормой для русской геополитики на европейском направлении, даже с объединённой Германией у Российской империи были только не слишком принципиальные экономические конфликты. Россия и Британия, основные противники по Крымской войне и "Большой Игре", оказываются в одном военно-политическом блоке...
Основной вопрос: зачем?
И если причина войны для Франции понятна, то для других стран смысл её не так, чтоб очевиден.
Германия хотела колоний? В Рейхстаге призывали "колонизировать Вислу", а не Африку, да и - хотя #Германия нанесла первый удар - инициатива конфликта исходила от Франции (Эльзас-Лотарингия же!), а не от вроде как нуждающейся в колониях Германии. Конкуренция для Британии со стороны немецких производителей? Вся предвоенная "дредноутная гонка" обошлась "владычице морей" не более чем в 50 миллионов фунтов, а по итогам войны она задолжала #США миллиарды... Никакая немецкая конкуренция того не стоила! В такой ситуации неудивительно, что победителей в Первой Мировой войне не оказалось*3: она стала чистой, беспримесной цивилизационной катастрофой.
Конечно, все странности по отдельности имеют объяснение.
Спланированы войны "за Германию" и "за Британию" были не теми, кто позже пытался реализовать эти стратегии. "План Шлиффена" предполагал быстрый разгром Франции, чтобы потом, обезопасив себя с запада, #Германия могла перейти к длительной войне с Россией, а после привлечения на свою сторону Италии - постараться прорвать и английскую морскую блокаду*4. "План Фишера" подразумевал удержание морской блокады Германии - и тут даже падение Франции не имело бы большого значения: в условиях блокады и постоянной накачки России британскими ресурсами Германия рано или поздно выдохнется - а попутно ущерб понесут Франция, Россия - и США, чей экспорт в Европу будет также заблокирован.
Но... Мольтке-младший не понял плана Шлиффена. Он,
...не уяснивший, что риск - благородное дело, ослабил основную наступающую группировку (чтобы частично прикрыть слабые места), что привело в конечном счёте к поражению в битве на Марне и к переходу к войне на истощение, в которой у Германии - без итальянского флота и в условиях британской блокады - не было шансов.
Высшее военное руководство Британии не приняло план Фишера - и, напуганное германской мощью, послало англичан в массовом порядке умирать во Францию, вместо того, чтобы предоставить это, как обычно, русским...
Разумеется, #Россия тоже имела причины "повернуть на запад" - отличные от "защиты православных братьев". России чрезвычайно была нужна индустриализация. Но денег на неё не было. Значит, их следовало откуда-то получить. Так как источник средств вряд ли согласился бы дать их добровольно - значит, речь идёт, по сути, об "ограблении". Как известно, в итоге - при большевиках - средства были получены посредством ограбления собственного имущего слоя. Но это была крайняя ситуация. Поначалу царское ещё правительство решило попробовать "ограбить" кого-нибудь из соседей.
Это было в порядке вещей в ту эпоху. Вот, в частности, Германия получила капитал для модернизации, "раздев" на 5 миллиардов франков Францию после Франко-прусской войны. Значит, будет только справедливо, если сейчас аналогичным образом поступят с ней самой...
Итог: цивилизационная катастрофа
Да, всё по отдельности вроде бы объяснимо. Но вот в сумме складывается странное впечатление, что тогда, в 1914-м, на мир опустилось какое-то глобальное "затмение". "Сложение" этих планов - вкупе с тем обстоятельством, что полномасштабных войн #Европа не знала уже больше 40 лет - привело к катастрофе.
Все стратегии провалились. Германия не смогла реализовать план Шлиффена в редакции Мольтке-младшего - и, проиграв битву на Марне, втянулась в заведомо безнадёжное "ресурсное" противостояние с Антантой. Британия понесла столь большие затраты, что никакие выплаты со стороны Германии не могли их компенсировать. Франция получила назад Эльзас-Лотарингию - и сопутствующие тяжелейшие экономические последствия в совокупности с неизбежностью войны-реванша через 20 лет. Расчёты США на закрепление в Европе и России на получение капитала на модернизацию не оправдались..
В результате тот уровень благосостояния, который был достигнут к началу Великой войны, оказался перекрыт только после Второй Мировой, а уровень свободы перемещения вернулся на уровень начала XX века только по итогам Шенгенского соглашения - около 80 лет спустя!
Почему так вышло?
Нужно понимать, что это был первый опыт полноценной индустриальной мировой войны. Даже Крымская война, несмотря на сравнимый масштаб, таковой всё же не была. Неопытность породила проблемы...
"Кризис аналитичности"...
Дело даже не столько в применяемом вооружении (когда пулемёты уже есть, а танки только проектируются). В этой войне впервые проявился "кризис аналитичности".
К началу XX века военное дело перестало быть искусством, где, по сути, успеха полководцы добивались в основном благодаря личному таланту. Оно стало формализованной прикладной наукой: с учебниками, расчётами (см. уравнения Остроградского - Ланчестера) и т.п. В результате на научно правильное наступление одной стороны другая отвечала научно правильной обороной. В итоге таких взаимно правильных действий сторон равные позиции преобразовывались в равные же: тратились деньги, время, человеческие жизни - без какого-либо внятного результата.
Если у кого-то исходно было преимущество (например, был больше демографический ресурс или промышленный потенциал), то этот кто-то в конечном счёте вроде как выигрывал... Но - очень дорогой ценой: по сути, просто разменивая двоих на одного. Это имело столь тяжёлые социальные последствия даже для формально выигравшей стороны, что победителем она считаться не могла: послевоенный мир для неё становился однозначно хуже довоенного*5.
...и его преодоление
Потом - в ходе Второй Мировой войны - кризис аналитичности будет разрешён благодаря стратегии блицкрига/глубокой операции.
Несмотря ни на что, отдельный бой в даже в условиях взаимно правильных действий всё равно обычно или выигрывается, или проигрывается: нейтральный результат всей войны проявляется лишь по итогам усреднения по большому числу боёв. Но если мы всю кампанию сведём к одному сверхбольшому сражению, то его тоже наверняка кто-то выиграет, а кто-то проиграет (вероятность ничьей мала). И кризис аналитичности - проявившийся в форме позиционного тупика в ходе Первой Мировой войны - был преодолён: полководец получает шанс одержать решительную победу ценой возникновения риска катастрофического поражения.
Если мы скрытно сконцентировали войска для блицкрига - глубокого прорыва на территорию противника с выходом на оперативный простор и масштабным окружением значительной части его вооружённых сил (а то и всей армии целиком) - то шансов у противника нет: он обречён на поражение. Так вышло в Польской и Французской кампаниях Вермахта.
Но вот если противник вовремя догадывается, что происходит, то может ударить первым, "принять" удар на глубоко эшелонированную оборону или эвакуировать угрожаемый регион, сделав всю операцию почти бессмысленной. Именно это удалось, соответственно, Вермахту под Вязьмой, РККА на Курской дуге и СССР в целом - при эвакуации промышленности из западных районов страны в 1941 году.
И #война вновь обрела смысл: уже нет известного по Первой Мировой многомесячного стояния на одних и тех же рубежах с бессмысленной гибелью всё большего числа людей. Именно это - даже не иностранная оккупация и экономические сложности - оказалось наиболее разрушительным для общества: постоянные бессмысленные жертвы. Во Второй Мировой гибель намного большего числа людей, но имеющая очевидный смысл (мы наступаем, враг скоро будет разбит!), воспринималась совсем иначе. Не было столь характерного для Великой войны ощущения безнадёжности...
Первая Мировая и Карибский кризис
Но урок не пропал даром.
В 1960-х, в разгар Карибского кризиса, президент США Джон Ф. Кеннеди часто вспоминал прочитанную им незадолго до того книгу Барбары Такман "Августовские пушки" (на русском опубликована под названием "Первый блицкриг"). В ней рассказывалось о том, как мир в 1914 году как-то сам собой вполз в Великую войну - и мировые лидеры лишь постфактум поняли, что натворили. И JFK, осознавая, что не хочет такой судьбы, решил сдать назад.
...Президент читал книгу Б. Такман "Августовские пушки", рассказ о первом месяце Мировой войны. Книга произвела на него сильнейшее впечатление, ибо она показывает, как просчеты и неверные представления оказали воздействие на ход событий в 1914 году. Кеннеди часто ссылался на принятие решений, приведших к Первой Мировой войне, как на классический случай типичных ошибок, которых следует избегать в век ядерного оружия. Обсуждая, например, через несколько недель после его завершения кризис в бассейне Карибского моря (в октябре 1962 года), он утверждал: если припомнить историю нынешнего столетия, когда #первая мировая война , в сущности, разразилась в результате ложной оценки другой стороны… тогда чрезвычайно трудно выносить суждения в Вашингтоне относительно того, к каким результатам в других странах приведут наши решения"
Holsti O. Crisis, Eskalation, War. McGill - Queen's University Press, 1972. P. 192-193.*6
Но дело, конечно, не только в одной вовремя прочитанной книге. Как писал Т. Соренсен, специальный советник Кеннеди:
…любимым словом Кеннеди с самого начала нашей работы с ним (1953) было "просчет". Задолго до того, как Кеннеди прочёл книгу Барбары Такман "Августовские пушки", которую он рекомендовал своим сотрудникам, он еще студентом в Гарвардском университете прослушал курс о причинах Первой Мировой войны. Он говорил, что курс заставил его понять, "с какой быстротой государства, относительно незаинтересованные, за несколько дней погрузились в войну". Их лидеры говорили (как заявляют ныне их преемники), что военная мощь способствует сохранению мира, однако одна эта мощь не сработала. В 1963 году Кеннеди любил приводить обмен репликами между двумя германскими руководителями о причинах и расширении той войны. Бывший канцлер спрашивал: "Как же это случилось?", а его преемник отвечал: ,Ax, если бы знать!"
"Если нашей планете, - говорил Кеннеди, - суждено когда-либо быть опустошенной ядерной войной и если выжившим в этом разрушении удастся преодолеть огонь, отравление, хаос и катастрофу, мне бы не хотелось, чтобы один из них спросил другого: "Как же это случилось?" и получил невероятный ответ: "Ах, если бы знать!"
Sorensen T. Kennedy. New York, 1966. P. 577-578.*6
Так что, возможно, не так уж это всё было и бесполезно: оказывается, иногда #история всё же учит. Весьма удачно, что мир пережил подобный опыт в доядерную эпоху.
Что было бы, если бы Великая война задержалась ещё на несколько лет? И так ведь между предсказанием Энгельса и августом 1914-го прошло больше четверти века. Ну вот задержался бы "Рагнарёк" ещё немного...
Вообще-то #Вторая Мировая война у нас закончилась очень и очень вовремя: мир успел увидеть применение ядерного оружия, но в крупную серию оно пошло уже после войны. А если бы нет? Если бы все события чуть задержались бы, и аналог Второй Мировой - попытки реванша за Первую Мировую - пришёлся бы уже на раннеядерную эпоху?!
Да уж, мы определённо живём далеко не в самом худшем из миров!
Сноски
*1:
… Для Пруссии — Германии невозможна уже теперь никакая иная война, кроме всемирной войны. И это была бы всемирная война невиданного раньше размера, невиданной силы. От восьми до десяти миллионов солдат будут душить друг друга и объедать при этом всю Европу до такой степени дочиста, как никогда еще не объедали тучи саранчи. Опустошение, причиненное Тридцатилетней войной, — сжатое на протяжении трёх-четырёх лет и распространённое на весь континент, голод, эпидемии, всеобщее одичание как войск, так и народных масс, вызванное острой нуждой, безнадёжная путаница нашего искусственного механизма в торговле, промышленности и кредите; всё это кончается всеобщим банкротством; крах старых государств и их рутинной государственной мудрости, — крах такой, что короны дюжинами валяются по мостовым и не находится никого, чтобы поднимать эти короны; абсолютная невозможность предусмотреть, как это все кончится и кто выйдет победителем из борьбы; только один результат абсолютно несомненен: всеобщее истощение и создание условий для окончательной победы рабочего класса…
Фридрих Энгельс
15 декабря 1887 г., Лондон.
*2 - Нам такой подход может напомнить поведение некоторых постсоветских стран (и не только их): конфликт из-за Нагорного Карабаха явно имеет признаки такой же "сверхценности" для Азербайджана.
*3 - По критерию Лиддел Гарта - "победителем является та сторона, для которой послевоенный мир стал лучше довоенного" - победителями в Первой Мировой могут считаться разве что Сербия (выросшая в Югославию) и Япония (проведшая одну локальную операцию). Даже США лишь проиграли от вступления в войну. Мир в целом, конечно, для них стал более благоприятен, но это произошло вследствие войны как таковой - в связи с истощением европейских стран, а не в результате действий самих американцев. Если бы США не вступили в войну в 1917 году, вышло бы точно так же, только ущерб их конкурентов оказался бы ещё больше, а сами США не потратили бы без внятного результата большие средства и множество человеческих жизней.
*4:
"Шлиффеновский манёвр" - одностороннее окружение. Предполагалась атака Франции через территорию нейтральных стран, причём французы будут вынуждены постоянно поворачиваться - и в итоге им придётся принять бой в районе Парижа с полностью "вывернутым" фронтом. Большую роль играло и то, что Франция, национальной сверхидеей которой стало возвращение Эльзаса-Лотарингии, на центральном участке фронта обязана была наступать, влезая тем самым в ловушку ещё глубже.
В самом лучшем случае Германия выводит из войны Францию, теряя, вероятно, Восточную Пруссию и, возможно, даже Австро-Венгрию. Но зато получает возможность ликвидировать Западный фронт и уже потом взять реванш у России. В условиях падения Франции Италия выступит на стороне Центральных держав, а итальянский флот достаточно силён, чтобы совместно с их ВМС суметь взять верх над Британией в акватории Средиземного моря - и, тем самым, прорвать британскую блокаду Германии.
Либо же британцы будут вынуждены перебросить в Средиземное море треть Королевского Флота, после чего сил для надёжной блокады самой Германии уже может и не хватить...
*5 - Линии фронтов Первой Мировой оказывались устойчивее создавших их государств: революции в воюющих странах - это последствия общественной травмы, когда сотни тысяч постоянных смертей шли без хоть какого-то внятного результата.
*6 - Цит. по Касимов, О: Необходимое предисловие // Такман, Б: Первый блицкриг. Август 1914. СПб, "Terra Fantastica", 1999. С. 8-9.
PS: Россия потеряла погибшими в Великой войне около 1.8 миллионов человек. Для сравнения: на всех фронтах Гражданской войны (по Советско-польскую войну включительно) потери не превышали 60% от этой цифры: по разным подсчётам, получается от 0.9 до 1.3 млн жертв. Подробнее см.:
Урланис, Б: История военных потерь. СПб, "Полигон", 1999.
PPS: Песня известна также как "Гимн пацифизма, или Исповедь сумасшедшего генерала". Прекрасно передаёт атмосферу Первой Мировой:
Навигатор по каналу "Ходячая Энциклопедия"
