Автор: Евгений Гуляев
Чарльз Бронсон (настоящее имя – Майкл Питерсон) – это реально существующий человек, большую часть своей жизни проведший за решёткой и получивший известность как самый жестокий заключённый Великобритании. Картина, где главным героем является преступник, получающий удовольствие от избиения тюремщиков произвела на меня неизгладимое впечатление. Прежде чем начать разбирать этот сюр, выскажу несколько слов о создателях. Режиссёр Николас Виндинг Рефн после трёхлетнего творческого перерыва внезапно проявил интерес к биографии брутального уголовника. Результатом такого любопытства вышел не очередной документальный байопик, а весьма занимательная история человека с мечтой и энергией для её воплощения. Том Харди, сыгравший в фильме главную роль в свою очередь провёл немало времени за разговорами с Питерсоном. И судя по тому, каким получился финальный образ Питерсона, можно смело предположить, что актёру дали карт-бланш на исполнение этой роли. Рефн и Харди совместно предоставили зрителю не одиозного преступника, а скорее художника, чьими кистями являются кулаки, а красками кровь.
Центральная идея фильма мне видится как метафора драмы креативности, которая была направлена не в ту сторону. Это история о страсти и энтузиазме, которые трагическим образом были направлены в тупик, где в качестве судьбы им было уготовано разложение.
Рассказчиком в Бронсоне является сам Бронсон. На протяжении фильма можно заметить несколько сцен с его выступлением перед аудиторией в зале. Он рассказывает о невзгодах своей жизни с иронией, подавая это как фарс и комедию. Каждое выступление это своего рода воображариум, служащий водоразделом с той настоящей аудиторией, которая есть у непоседливого борца, а это тюремные надзиратели, другие зеки и несколько душевнобольных. Образ главного героя в Бронсоне это воплощение трагедии искусства, лишённого зрителя. Как бы это парадоксально не прозвучало, но, несмотря на относительно жестокую натуру главного героя, в фильме ему сложно не сопереживать, ибо он единственный за весь фильм пытается делать то, что искренне любит – вышибать дух из людей. Таким образом, Бронсон как персонаж предстаёт перед нами не как отмороженный психопат с забавными усами, а как самый что ни на есть творец.
Единственный друг, которого Питерсон находит в тюрьме это импозантный владелец стриптиз-клуба, который помогает нашему герою заработать на своём таланте. Данный персонаж это образ соратника и единомышленника, который иногда, если повезет, встречается на пути неординарной личности. Другой персонаж фильма, откровенно восхищающийся способностями Питерсона это образ преданного поклонника, культового последования, которая может образоваться вокруг творца. Через него Бронсон воплощает свою натуру в области визуального искусства. Третий примечательный герой фильма – директор последней тюрьмы, в которую переводят Питерсона. Он напоминает мне редкую породу критика, что ставит себе целью разрушить карьеры неугодных ему творцов, причём сделать это не запачкав руки. В одной из сцен, он не проявляет интереса к рисункам Бронсона, отказываясь даже взять их в руки, потому что ему просто безразлично. Его опьяняет мысль власти над художником и его успехом, нежели искусство как таковое. Неслучайно в те моменты, когда Питерсон проявляет своё искусство, директор попросту оказывается в смятении. Так что же мы имеем: художник, лишённый аудитории; продюсер, готовый ему помочь превратить страсть в настоящий образ жизни; фанат, благоговеющий перед его гением; критик чьё существование зависит от уничтожения подобных Бронсону и безликая масса аудитории.
Кому-то может показаться, что «Бронсон» это шокирующе натуралистичное кино, которое ставит своей целью влепить пощёчину общественному вкусу. Отнюдь. Бронсон это эстетически красивый (а местами утончённый) фильм, что само по себе довольно интересное решение, учитывая, кто является главным героем. Также сделаю оговорку, что, за весь фильм Бронсон не пытается убить никого (!) кроме педофила, которого он встречает в дурдоме. Особые если можно так выразиться «таланты» Чарльза режиссёр показывает с грацией и красотой балета, иногда даже ставя фоном классическую музыку (аналогичный приём использовался в «Заводном апельсине» Стэнли Кубрика). Подобная эстетизация насилия излюбленный приём Рефна как режиссёра. Фильм по большей части статичен и симметричен, а камера если и движется, то невероятно плавно, словно по идеально отчерченной геометрии. Безукоризненная операторская работа, в которой свет и движения действующих лиц просчитаны до мелочей и где нет ничего лишнего. Фрейминг и композиция кадра служат для усиления каждой отдельной сцены. Чего уж тут говорить, даже неугомонный главный герой передвигается в пространстве согласно законам отдельно взятой сцены.
Саундтрек делится на два сегмента. 80% времени занимает классическая музыка, остальные 20 современные электронные композиции. Сам характер зиждется на противоречии содержания и подачи. Немалую часть времени мы видим, как Бронсон лупит людей. Но так кажется лишь на первый взгляд. То, что нам видится как ультранасилие, в картине подразумевается как акт сотворения искусства. Грубо говоря, ставя фоном классические шедевры, режиссёр задаёт культурный уровень, на котором следует воспринимать действия Чарльза. Весь фильм меня не покидало ощущение, что создатели ставили себе целью погрузить зрителя в элегантный ум, грубый лишь при первом взгляде. Таким образом, классическая музыка в Бронсоне это инструмент подсознательного слияния, направленного на понимание персонажа и его мировоззрения. Электронные треки здесь представлены группами New Order, Pet Shop Boys иGlass Candy. Это сторона саундтрека мне запомнилась больше всего, потому что классика подавляет её весь фильм. Сцена, в которой не знающие что делать власти отпускают Бронсона на волю сопровождается треком группы New Order. Монтаж возвращения Питерсона домой могла сопровождать та же классическая музыка, но специфический выбор такой композиции, в звучании которого не читается какого-то конкретного намерения неуловимым образом обогатил эту сцену и сделал её ещё более запоминающейся в ретроспективе. На первый взгляд совершенно нелепая сцена на дискотеке в дурдоме с размахивающим руками шизоидом под песню Pet Shop Boys так и вообще врезается в память надолго.
Бронсон фильм и Бронсон персонаж это воплощение не того, что ты делаешь, а то, как ты это делаешь. Фильм является ярким примером гибкости искусства и его способности трансформировать, удивлять и доносить истину самыми безумными способами. Несмотря на первый взгляд безнадёжный финал, «Бронсон» видится мне, как, пожалуй, самый оптимистичный фильм Николаса Виндинга Рефна. Данный фильм является не только образцом уникального восприятия Рефна, но и началом собственного неповторимого визуального стиля, который можно лицезреть в последующих картинах режиссёра.
Иллюстрации: Кинопоиск
