Я как-то очень давно не подступался к историческим фильмам длиной три часа. Точнее, один только раз я посмотрел пятичасовой фильм «Наполеон» и единственное, что помню оттуда — кадр, как на морозе самопроизвольно откололся кусок пушечного ствола. Но это я отвлёкся.
А тут «Барри Линдон». Целый Стенли Кубрик 1975 года выпуска. Ух, ну что ж.
Короче, он отличный. Долгий, да. Медленный, да. Но знаете, это вообще-то роуд-муви, а мы ведь все любим роуд-муви. Тут как-то так здорово показано путешествие длиною в жизнь, неоднозначность поступков героя, неумолимость судьбы, что прям редко где такое увидишь. Я вот даже не помню, где бы ещё.
В нём же всё — жизнь, смерть, пистолетные дуэли, заговоры, интриги, азартные игры, тугое декольте, штыковые атаки, опасные связи, «ах, ах, молодая дворянка, всю жизнь я такую искал».
Кроме того, для 1975 года смотрится очень, очень современно. И по «стилю», если так можно сказать, и по исполнению.
Исполнение — отдельная тема. Фильм снят почти полностью с натуральным освещением, по-честному. То есть если в кадре свечи — значит, снимаем при свечах. Если ночь, значит, ночь. Если луч света из-за гардины, значит, луч света. И это видно. И это офигенно.
Хотя вру, с лучом из-за гардины как раз была техническая хитрость. Когда нужны были сцены в интерьере со светом с улицы, на окна наклеивали полупрозрачную кальку и дополняли естественный свет лампами. Из-за этого получалось мягкое рассеивание и эффект сфумато — когда смягчаются очертания предметов и как будто виден окружающий персонажей воздух.
Чтобы в 70-х годах снимать вечерние и интерьерные сцены в помещении, Кубрик раздобыл самые суперические на тот момент объективы — светосильные f/0.7, заказанные NASA для съемок Луны, а совсем даже не костюмированных вечеринок 18 века.
А потом Кубрик их ещё и доработал — они были недостаточно широкоугольные, поэтому пришлось придумать такую херобору, то есть, кхм, конвертер, чтобы изменить угол с 50 до 36,5 миллиметров.
Теперь объективы подходили по углу, но движение снимать стало проблематично. Поэтому движения актеров в кадре ограничили, а камера должна была быть строго статичной. Ручная, не статичная камера использовалась за весь фильм всего-то раза три — для того, чтобы подчеркнуть суету, когда герой кого-то мутузит.
Одно решение тут как ниточка за иголочкой цепляется за другое. И петелькой вокруг этого режиссерский замысел: актеры движутся размеренно или вообще стоят, часто камера показывает пейзажи или почти неподвижные сцены — и это Кубрик цитирует картины. Фильм вообще выглядит как галерея живописи (если разбираться в этом хоть сколько-нибудь больше меня).
Мало того, что снималось всё в естественном освещении, так ещё и без павильонов — только на натуре. Во всех этих настоящих дворцах, замках и монастырях 12-18 века с настоящими интерьерами и мебелью. Даже костюмы частично настоящие, а не новодел.
За чем ещё стоит следить во время просмотра:
- Персонажи говорят мало. Чем больше говорит персонаж — тем меньше он понимает в жизни. Например, у ключевого персонажа леди Линдон всего тринадцать реплик за весь фильм.
- Голос рассказчика. Мы не знаем, кто это — автор, участник событий или сам Барри. Он субъективен, эмоционален, а его оценки событий иногда противоречат происходящему на экране. Рассказчик «ненадежен».
- Зеркальная повторяемость событий — в первой и второй половине фильма. Дуэли, сцены игры в карты, сцены драки, наказаний и тема смерти. Герои словно обречены двигаться по кругу.
В общем, такой фильм — главное блюдо киновечера.
