Никто не хотел умирать. СССР, 1966. Режиссер и сценарист Витаутас Жалакявичюс. Актеры: Казимирас Виткус, Донатас Банионис, Регимантас Адомайтис, Юозас Будрайтис, Альгимантас Масюлис, Бруно Оя, Вия Артмане, Дангуоле Баукайте, Эугения Шулгайте, Антанас Шурна, Бронюс Бабкаускас, Лаймонас Норейка, Витаутас Томкус и др. 22,8 миллионов зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Витаутас Жалакявичюс (1930-1996) поставил 14 полнометражных игровых фильмов, два из которых вошли в тысячу самых кассовых советских кинолент.
Жесткая психологическая драма гражданской войне в Литве второй половины 1940-х «Никто не хотел умирать» имела не только немалый зрительский успех, но получила высокую оценку киноведов и кинокритиков.
В год выхода этого фильма в прокат кинокритик Инна Соловьева писала, что «Витаутас Жалакявичюс избрал принципом своего фильма емкость образа при его неразложимости и неметафоричности. У «эстетического вещества» его картины редкостно высокий удельный вес, материал плотен и труден в обработке: Кажется, что режиссер работает над ним, как можно работать над камнем, выявляя форму, в нем изначально заложенную. Соотношения частей здесь не то чтобы просты, но единственны, других не может быть. Отсюда тяжелый покой композиции, ее повествовательность и внятность. Трудно было себе представить, что можно так предметно, так медлительно, так обстоятельна изложить историю поисков убийцы, засад, боев. При этом между фабулой и стилистикой картины нет разрыва» (Соловьева, 1966: 26).
«Еще несколько лет тому назад, - продолжает далее И. Соловьева, - этот фильм скорей всего был бы снят в противопоставлении вечных истин жизни, ее простейших начал — необходимости сеять, пахать, рожать — и сил, всему этому мешающих. В картине Жалакявичюса есть и пахота, и рождение ребенка, и яблоко, качающееся над землей, на которой двое любят друг друга. Но все это никак не метафора вечных «простых истин» жизни. Витаутас Жалакявичюс, как представляется нам, вообще мало верит в простые истины, истина для него сложна. Она в самом деле сложна. Жалакявичюс сейчас разлюбил метафору, должно быть, потому, что боится узости всякого иносказания; хочет назывательной прямоты речи, когда все значит-то и столько, сколько значит. Равно себе и в этом неисчерпаемо. … «Никто не хотел умирать» — фильм, который держит вас от начала и до конца в напряжении, властный и активный, в то же время очень общителен, воспринимается целостно и просто, совершенно лишен той высокомерной неконтактности, которая жила в «Хронике одного дня», в самой ее художественной природе. «Никто не хотел умирать» — это фильм для всех и всем дающий много. Это прекрасный фильм — не часто дано сказать так со столь полной уверенностью» (Соловьева, 1966: 27, 30). Соловьева И. Люди, память и история // Искусство кино. 1966. № 3. С.20-30.
Высокая оценка этой драмы не изменилась и у кинокритиков в XXI веке.
Кинокритик Ирина Шилова (1937-2011), на мой взгляд, справедливо писала, что «это был поистине мужской фильм по всем своим составляющим: по мироощущению режиссера, по суровой, жесткой и требовательной логике профессионала, по остроте конфликтов, по суровости и рельефности воссоздания реальности, по выбору исполнителей» (Шилова, 2010: 179). Шилова И. Жалакявичюс Витаутас Прано // Кино России. Режиссерская энциклопедия. Т. 1. М.: НИИК, 2010. С.178-180.
Кинокритик Антон Сидоренко считает, что это «абсолютный шедевр. Писать и произносить эту фразу следует с осторожностью. Главный литовский фильм всех времен «Никто не хотел умирать» как раз тот случай, когда говорить про шедевр можно и даже нужно. Лента Витаутаса Жалакявичюса вышла на экраны сорок лет назад и не просто обозначила Литву на карте мира, а сделала ее настоящей кинодержавой. … Этот фильм нельзя было сделать ни пятью годами раньше, ни пятью годами позже. Жалакявичюс со своей работой вместился аккурат в небольшое окошко, которое открыла хрущевская оттепель. … И открытый Жалакявичюсом Донатас Банионис в роли председателя — символ народа между молотом и наковальней. Но политических лозунгов герои не произносят. Поэтому формально политизированный сюжет (положительные герои однозначно на стороне советской власти) таковым не воспринимается. История, рассказанная в фильме, одновременно и уникальна, и универсальна» (Сидоренко, 2007). Сидоренко А. «Феномены кино»: Витаутас Жалакявичюс // Кинопарк. 26.11.2007. https://kinopark.by/chtivo/181.html
А кинокритик Сергей Кудрявцев уверен, что здесь возможно «сравнение действительно замечательного фильма 35-летнего литовского режиссёра Витаутаса Жалакявичюса … с другой поистине трагической картиной - «Пепел и алмаз» знаменитого поляка Анджея Вайды. Поскольку под видом тематически и политически правильных экранных творений в них, на самом-то деле, скрыт явно неоднозначный и, более того, исторически амбивалентный смысл - исходное противоречие личного и социального, индивидуальности и системы в итоге приобретает чуть ли не экзистенциальную неразрешимость. Это как раз и позволяет воспринимать внешне напряжённое действие в качестве глубокой и по-человечески понятной трагедии из новых времён, когда любой выбор, вынужденно сделанный героями в типичной «пограничной ситуации», оказывается относительным и, наоборот, ввергающим их в состояние «тотальных одиночек» - вне зависимости от занимаемой стороны в политическом конфликте. Со вполне объяснимым опозданием постигаешь, что афористически звучащее название «Никто не хотел умирать» должно бы настраивать не на легендарно-героический лад, а на признание абсолютно естественного права каждого человека на свою жизнь, что раньше у нас пытались заклеймить презрительными словами об «абстрактном гуманизме» (Кудрявцев, 2007). Кудрявцев С. «Никто не хотел умирать». 12.02.2007. https://kinanet.livejournal.com/513942.html
В 1975 году Витаутас Жалакявичюс снял еще один драматический фильм о трагической эпохе 1940-х – экранизацию знаменитого романа В. Богомолова «В августе 44-го» («Момент истины»). Картина была завершена на 99 %, но на последнем этапе её съемки были остановлены, а сам материал фильма, увы, уничтожен.
Я подробно написал об этом в своей статье о фильме «Момент истины» здесь (395 тыс. чтений): https://zen.yandex.ru/media/filmhistory/v-avguste-44go--moment-istiny-sssr-1975-film-kotoryi-uje-nikogda-ne-uvidiat-zriteli-5e5e808671afd456ce86bd5d?fbclid=IwAR3Kzuao57hCcuPbEqakatBmV5GkrRHnsF41vCN0mCPGDOo2PA46q3rpo3E
А здесь можно прочесть подробное интервью с исполнителем главной роли в этом фильме В. Жалакявичюса – Александром Ивановым (44 тыс. чтений): https://zen.yandex.ru/media/filmhistory/aleksandr-ivanov-kak-ia-igral-glavnuiu-rol-v-unichtojennom-filme-moment-istiny-v-avguste-sorok-chetvertogo-5e836e65b6ea591e73e4e168?fbclid=IwAR2iuAoebEbrQR8rMTgzt0UO2noZgT5zrVrpa9FyOi6PfAU4nReh2WeYj48
Александр Федоров, 2020