Я из того поколения, которое застало ветеранов войны ещё живыми, которое каждый день по дороге в школу и обратно видело на домах либо синие таблички с надписями "Здесь живёт ветеран войны такой-то и такой-то", либо звёздочки. В разных местах было заведено по-разному. В моём небольшом городке были звёздочки, на одном доме их было даже две, а в селе, где я проводил лето у бабушки, висели синие таблички. Почему-то не на всех домах, то ли ветераны из скромности срывали их, то ли власти не дорабатывали, но большинство домов, в которых жили ветераны, были без каких-либо признаков, указывающих на это.
В маленьком городке или в селе, в общем-то, острой необходимости в этом и не было. В селе их и так все знали, ветеранами были практически 100% мужиков соответствующего возраста, а в городке если не знали лично, то по крайней мере в лицо, поскольку 7 ноября, 1 мая, 9 мая они выходили на демонстрации с медалями, а 1 сентября также с медалями вели внуков в школу. На них не было десятков побрякушек, как на современных клоунах в погонах, никогда нигде не воевавших, были чаще всего по две или три медали, которые они цепляли, как правило, не на кителя, а на обычные гражданские полушерстяные советские пиджаки, но это были настоящие награды — "За отвагу", "За боевые заслуги", "За освобождение Праги", за каждой из которых подвиг.
Я помню их ещё довольно бодрыми. Помню, как они копали картошку на огороде, косили траву для коровы, ставили ятеря в речке или ловили карасей на очеретяные удочки. Кто-то из них чрезмерно выпивал. Кто-то, пользуясь тем, что мужиков было мало после войны, заработал себе такую славу бабника, что о ней знал даже я, несмотря на то что история была уже в прошлом. Кто-то всегда ходил с тростью, потому что после ранения нога уже не восстановилась полностью.
Но когда я, разговаривая с ними на рыбалке, или просто встретившись на улице, спрашивал что-то о войне, они либо молчали, не обращая внимания на детский лепет, либо отвечали: "воевал на войне, как и все", "на войне — как войне, ничего интересного" или рассказывали совсем детскую историю про то как немцы наступали, а потом по ним как вдарили "Катюши", и они побежали аж до самого Берлина.
Тогда я не понимал, почему они ничего не рассказывают. В кино война выглядела так романтично, хотелось самому стать таким же героем, и даже присутствовало некоторое сожаление о том, что я родился поздно, когда уже всё закончилось без меня, и теперь никогда не повторится.
Как же я ошибался тогда! Сейчас то, что они для нас завоевали, мы отдали без боя, и расплата за это уже идёт, а восстанавливать придётся снова с боями.
А их нежелание рассказывать объясняется очень просто. Того самого подвига в детском представлении, когда партизаны громят немцев как хотят, пуская под откос поезда чуть ли не ежедневно, Т-34 уничтожают сразу по несколько "тигров", а немцы после залпов "Катюш" трусливо бегут изо всех ног, не было.
Были тяжёлые серые мрачные военные будни, были годы жизни в окопах, были ранения и госпиталя, а потом снова окопы. Были страх и отчаяние в окружениях, когда казалось, что уже всё кончено, а потом прорывы и всё сначала. Была неизвестность перед атакой, и были потери. Очень большие потери! И зачастую солдат даже не знал, попал он в какого-то врага или нет, он просто шёл за танком и стрелял, прорывая вражескую оборону, и освобождая территории.
И вот именно в этом и есть настоящий подвиг. Войну выигрывают не малочисленные подразделения крутого спецназа, которыми сейчас кичатся наш царь и бояре, а сотни тысяч или даже миллионы солдат. Просто хороших солдат, которые могут пройти сотни или тысячи километров, при этом, нести на себе десятки килограмм и прожить годы в окопах, невзирая на дожди, ветра и холода. И они тогда это смогли. Потому что им было за что воевать.
Читайте также:
Видео, которые вдохновили меня написать о Дне Победы
Как выглядели советские женщины, и какой была их жизнь
Символ нашей Победы — красное знамя, а не георгиевская лента!
и подписывайтесь на мой YouTube-канал
