В первые недели пандемии врачи говорили, что вирус чаще поражает людей старшего возраста, однако 40% пациентов, попавших в российские больницы - младше 45 лет.
История Данилы Тлисова (Москва)
Уроженец Екатеринбурга Данила Тлисов двадцать лет прожил в Москве - окончил физфак МГУ, аспирантуру проходил в институте ядерных исследований (ИЯИ), где проработал 12 лет. Заведующий лабораторией физики электрослабых взаимодействий, профессор Юрий Куденко называет Тлисова "интересным и талантливым физиком, у которого всё получалось".
Несколько месяцев в году Тлисов ездил в командировку в Швейцарии: работал в ЦЕРН (Европейская организация по ядерным исследованиям) на Большом адронном коллайдере, за что получил международную премию.
В коллайдере, рассказывает старший научный сотрудник ИЯИ Михаил Кирсанов, есть детекторы CMS и ATLAS, на которых в 2012 году открыли бозон Хиггса. Кирсанов и Тлисов работали на первом детекторе и занимались поиском экзотических частиц тяжелых нейтрино.
"Амбициозный, но по головам не шёл, всё честно. Хорошо людьми руководил, любил это делать. Я вот что скажу: несмотря на то, что у меня опыта в экспериментальной физике побольше, некоторые решения мы нашли благодаря ему", - описывает Кирсанов коллегу.
Его друг Михаил Гузевич рассказывает, что смерть друга объяснить себе не может. Он рассказывает, что немногословный и крепкий Тлисов, который "никогда не ныл и которого не взяли даже горы" ( в 2014 году Тлисов сорвался со склона горы Монблан, пролетев 300 метров), 14 апреля умер в инфекционной больнице в Коммунарке.
В ЦЕРН в ноябре 2015 года Тлисов познакомился со своей будущей женой Ириной. Девушка была преподавателем физики Чувашского государственного педагогического университета и приехала на стажировку. Через два года они поженились. На отдых пара стала ездить вместе.
«В этот раз я должна была прилететь в Москву 13 апреля, а Данила - 1 мая. Но ЦЕРН из-за пандемии закрыли на карантин, мы сначала работали удалённо, а потом поменяли билеты и полетели в Москву,» — рассказывает Ирина.
Перед вылетом из Женевы женщина купила в аптеке спирт и предусмотрительно разлила его в бутылочки: "В самолёте мы обрабатывали поверхности антисептиком. В Москве, в такси, мы всё протерли - до себя и после. Мы ничего нигде не трогали, у нас руки были сухущие от спирта", - рассказывает Тлисова.
21 марта они прилетели в Москву и тут же сели на двухнедельный карантин. 1 апреля Данила почувствовал себя плохо, Ирина вызвала врача.
"Приехала скорая помощь. Взяли мазок на коронавирус, сказали, что лёгкие чистые, но есть бронхит, хотя Данила не кашлял. Через два дня температура у него повысилась, он стал слегка покашливать. Я говорю ему: "Вызовем врачей?" Он сказал, что тогда его увезут в Коммунарку, а он не хочет", - вспоминает жена Данилы.
4 апреля она опять вызвала скорую, и молодого человека забрали в ГКБ №40 в Коммунарке. Пока он собирал дома вещи, на телефон пришло сообщение - в самолёте, которым они с женой летели из Женевы, были больные коронавирусом. Четыре дня он в больнице ему кололи антибиотики.
«Данила говорил, что ему стало хуже. От одних антибиотиков, не помню название, у него был шок и отёк гортани. Ему было плохо, очень плохо. Дальше его положили в реанимацию - сначала кислородная маска, потом ИВЛ,» — рассказывает о болезни супруга Ирина Тлисова.
Несмотря ни на что, друзья и родные верили, что Данила останется жив. "Он не пил, не курил, ЗОЖ, соблюдал правила, всё, как надо. Когда Миша Кирсанов написал мне, что Данилу подключили к ИВЛ, я стал десять раз в день проверять сообщения, но был уверен, что всё наладится - если старичка Бориса Джонсона спасли, то нашего молодого и красивого Данилу точно вытащат", - рассказывает Гузевич.
Утром 14 апреля жена Данилы позвонила в справочную. Ее соединили с заведующим отделением реанимации. Ирине сказали, что ночью Данилы не стало.
У самой Ирины тесты на коронавирус брали трижды - все показали отрицательный результат. Женщина не сомневается в том, что переболела, - несколько дней у неее был кашель и невысокая температура. Пока не пришли результаты последнего теста, Ирина сидела на карантине одна, если не считать кота по кличке Марс. Кот тоже болел несколько дней, пока Данила был в больнице. Еду под дверь Ирине приносили друзья Данилы.
Сейчас днём она спасается валерьянкой, ночью - снотворным. Несмотря на то что её карантин закончился, Ирина ни с кем не видится: "Я одна в четырёх стенах, подруги не могут ко мне прийти, в Москве у меня их нет, а те, кто есть… Я их не хочу подвергать опасности, результативность тестов под сомнением", - рассказывает она.
Ирина поедет в больничный морг, отвезет вещи Данилы, получит справку о смерти. В морге его обрядят в принесённую одежду, положат в гроб, сфотографируют и закроют крышку. Жене покажут только его фотографию. Дальше - кремация и прощание для самых близких родственников, для остальных - если получится - онлайн-трансляция.
История Грачьи Сагателяна (Москва)
Сагателян учился в московском гуманитарном институте телевидения и радиовещания имени Литовчина и стал одним из немногих выпускников, работающих по профессии. "Он это обожал, еще в школе нас всех фотографировал и снимал", - вспоминает его тетя Ивета.
С 2010 года работал на телеканале "АрменТВ". Увлекался Грачья, в основном, работой. Будучи трудоголиком, он мог часами говорить о технике, знал все новинки, копил на камеры и тратил на них почти все, что зарабатывал. Потом Грачья ушел в студию "Красный квадрат", где снимают передачи для "Первого канала".
Сагателян подрабатывал съемками свадеб. Его знакомые рассказывают, что он серьезно подходил к этим видео.
"Он умел говорить камерой. Передавать настроение людей. Его было много. Он был светлый. Реально, как будто светился изнутри. Очень настоящий, красивый. Как это объяснить? Например, обычно молодые люди его возраста ведут себя агрессивно с женщинами. А он был очень человечный, в первую очередь смотрел на тебя, как на человека. С ним было очень хорошо рядом", - вспоминает коллега Елена Дорогавцева.
Грач был очень деликатный, в один голос говорят друзья, никогда не пускался в подробности о личной жизни, даже когда расставался с кем-то. "Для него было святое - семья, друзья, отношение к женщине. Сейчас такое редко встретишь. Он вообще никогда ни о ком не говорил плохо, был добрый и щедрый", - говорит его друг Армен. Недавно все деньги от проданной машины одолжил родственнику, у которого в семье случилась беда. "Понимал, что там вернуть не смогут все, но не дать не мог", - добавляет коллега.
Сагателян жил с родителями, младшим братом и сестрой. Отец - певец, музыкант, мать - домохозяйка. В свободное от работы время Грачья играл с дворовой командой в футбол.
Под Новый год Сагателяны переехали из квартиры на Алексеевской, где прожили больше 10 лет, в съемную квартиру в Мытищах. 2 февраля Грачья исполнилось 30 лет, но юбилей он не отмечал. "Мы все ему говорили - такая дата, 02.02.2020, давай праздновать. А он отказывался, нет, мол не хочу. Он был такой скромный, что не хотел всех этих хвалебных речей, которые у нас, у армян, на таких праздниках приняты".
В апреле семья, несмотря на то, что уже сидели дома и никто не ходил на работу, заболели - всей вместе. С 6 числа у них появился кашель, пытались сбить температуру. Грачья чувствовал себя хуже остальных, ему четыре раза вызывали скорую. В итоге молодого человека забрали в больницу.
По словам тети оператора, в больнице у Грачья поднялся уровень сахара в крови, "чего с ним никогда не случалось, диабета у него никогда не было". Чтобы он пришел в себя, врачи вкололи ему порцию глюкозы. Сделанный тест на коронавирус был положительным. "В итоге 12 апреля он умер от сахарной комы", - рассказывает тетя Грачья.
На следующий день родителей забрали в инфекционное отделение московской больницы №52. Мать положили на ИВЛ, отца - в обычную палату.
21 апреля супругов Сагателян выписали домой. 24-го они похоронили Грачья.
История Анастасии Петровой (Пермь)
Умная, талантливая, эрудированная - так описывают Анастасию Петрову даже неблизкие знакомые.
Анастасия была звездой городской культурной жизни Перми. Занималась организацией, ставшими легендарными в городе, квартирников, работала во многих региональных СМИ, писала стихи. В городе девушку знали как Ласточку - это ее давний интернет-псевдоним.
"Она была одна из тех, кто определял жизнь города, его ландшафт. Те, кто не читал ее заметки в газетах, читали ее посты в интернете. Смелая, открытая, очень откровенная, она писала о личном талантливо и без страха. Все, что она думала, то и говорила. Что называется, душа нараспашку", - говорят ее друзья.
Девушка посещала на фестивали авторской песни. Увлекалась ролевыми играми: ковбои, рыцари, мушкетеры. "Наш местный театр "У моста" ей персональные контрамарки присылал, потому что она о них писала потрясающие рецензии, например. Мне кажется, она всегда обо всём была в курсе", - говорит ее подруга Светлана Гаврилова.
В 2020 году они планировали писать музыкальную пьесу по сказкам Бажова. Последнее время постоянно принимала участие в интеллектуальных играх, занималась организацией популярных в Перми "Мозгобойней", "Интеллектуальной кухней", "Что? Где? Когда?".
На этих концертах Петрова познакомилась с будущем мужем. В 20 лет вышла замуж, родились два мальчика. Брак был яркий, с достатком и путешествиями, но сложный - со скандалами и вызовами полиции. После развода Петрова осталась с сыновьями - и они были удивительно друг другу близки, говорят ее подруги.
15 марта Петрова отправилась на концерт в честь дня рождения друга. В клубе было несколько десятков человек - пели песни, пили пиво и танцевали до 4 утра. Анастасия была бодрая, веселая, говорила с друзьями всю ночь напролет. "Мы обнимались весь вечер", - вспоминает ее близкая подруга.
За год у Петровой было две пневмонии - и когда через неделю после концерта у нее поднялась температура и начался сильный кашель, девушка не удивилась, тем более что первый тест на COVID-19 был отрицательным.
24 марта она госпитализировали в инфекционную больницу, где рассказывала врачам о встрече с недавно вернувшимися из Италии знакомыми. С температурой 39 в машину скорой помощи взяла только помаду и расческу. "Наверное, надо что-то более подходящее для пребывания в больнице, придумаю", - отвечала она Гавриловой на вопрос, нужно ли что-то передать в палату.
Через четыре дня врачи реанимации перевели Петрову на ИВЛ. Второй тест оказался положительным, а пермские врачи, по словам знакомых семьи, консультировались с московскими коллегами со словами "От легких почти ничего не осталось". 31 марта Петрова скончалась.
"Не готовилась она к смерти. Она не собиралась умирать, - с трудом подбирает слова ее близкая подруга. - Знаете, у нее начинался волшебный возраст, когда дети становятся взрослее, ты свободнее, жизнь новая начинается, как будто возвращаешься в 25 лет. Она жить собиралась".
Смерть Петровой от Сovid-19 - тогда вторая в городе после ухода мужчины с тяжелой онкологией - вызвала настоящую истерику у пермяков, до этого считавших коронавирус далеким столичным недугом. Но Петрова никого не заразила. Не заболели сыновья. Здоровы ее мать и отец. Они и были на кладбище у закрытого гроба дочери. Внуков оставили дома.
