В нашем доме ванная – это, похоже, какое-то сакральное место. Об этом догадываются все. Кроме меня, разумеется. Я единственная использую её самым банальным и, по-видимому, нелепым в нашей семье образом: я в ней стираю и моюсь. Всё.
Причём для этих банальных вещей мне ещё приходится ванную сначала отбить у моих мужчин. Ну с мужем как-то ещё попроще: час-полтора ожидания, десяток напоминаний и всё. С сыном сложнее: через час я осторожно выясняю, не утонул ли он там и если нет, то пусть уже выходит!
- Я ща!.. – слышится из ванной.
Ещё через полчаса я напоминаю, что могу пойти на крайние меры: отключить котёл (у нас вода нагревается от газового котла).
- Да я ща!
Ещё через полчаса я выполняю угрозу. В ванной слышится недовольное бульканье, но молча. Ещё полчаса…
- Ты там всерьёз утонул?! Выходи давай!
- Я ща!
- Воду отключу! Всю!
- Да блин… выхожу уже…
Еще через десять минут просовываю руку в ванну:
- Телефон дай сюда! Быстро!
Забираю телефон. Ещё через десять минут отключаю воду.
- Да блин!
- Я предупреждала! Два часа!!!!
Выходит, наконец. Сердито забирает телефон:
- Я отмокал!
- Вырастила шахтёра на свою голову…
Следом за сыном из ванной вытягивается Мотя. Зевает, удивляется, что уже почти ночь и значит, пора спать? Передислоцируется на кровать сына. Засыпает.
Вот, Мотя!
С наступлением холодов Мотя променял любимое кресло моего сына (и одновременно своё любимое кресло) на стиральную машинку. С моей точки зрения, замена не равноценная, потому что, во-первых, там (в ванной) темно. Во-вторых, жёстко.
А с точки зрения Моти я ничего в жизни не понимаю, и вообще лезу не в своё дело, ты куда-то шла? Вот и иди, а я буду тут лежать, мне хорошо, дверь закрой с той стороны и свет выключить не забудь – мне мешает.
Поэтому когда бы мы ни вошли в ванную в течение дня, мы видим следующее:
Или вот так:
Впрочем, может, Мотя не так и глупо поступает: любой входящий в ванну просто помыть руки, непременно Мотю почешет. А может, Мотя в ванной выпадает из нашего временнОго потока и живёт в своём собственном. Иначе трудно понять, как он может так спать, не меняя позы и при этом, в иные дни, практически не выходя в остальную квартиру.
Мотю не раз закрывали в ванной на весь день. Утром, например, ушли из квартиры в разных направлениях, а вечером, возвращаясь, я удивляюсь:
- Странно, Стёпа с Зёмой вышли, а Мотька-то где?! Тваюжмать! Я ж его в ванной закрыла, поди?!
И с мыслью, что он там всё уделал/порвал/обгадил/пометил, рывком открываю дверь, одновременно включая свет.
- Мотя, ты живой там? Прости, пожалуйста!
А Мотя:
И закрывая глаза обратно:
- И свет выключи…
