А потом замолкают насовсем
В роддоме мы с сыном находились 28 дней, потом еще 22 - в детской больнице. Итого ровно 50 дней. Это была тяжелая полусотня. Но еще тяжелей было потому, что каждую ночь я слышала крики отказных детей.
"За ней приедут"
С отказниками я столкнулась в больнице. Мой мальчик лежал в детской палате вместе с еще тремя детишками. Одна из них - Вика. Ей было около двух месяцев. И она постоянно кричала.
- Она не отказная. Ее мама была тут, в больнице. Когда Вика выздоровеет, мама за ней приедет, - рассказала медсестра.
- Да, мама была, одну ночь переночевала в общей палате, сказала, что устала, и уехала, - едко добавила одна из мам.
Действительно, общая палата для мам - не то место, где хотелось бы ночевать. В помещении стояло максимальное количество кроватей, они были придвинуты друг к другу. Но это для того, чтобы больше мам могли находиться рядом со своими детьми. Нам было всё равно на условия, лишь бы с малышами. Но не матери Вики.
- А как она узнает, что Вика выздоровела?
- Мы ей позвоним, - ответила медсестра.
- Она сама не звонит, что ли?
- Не звонит. Так часто бывает. Я тоже этого не понимаю. Да, мы не знаем, почему она уехала. Может, у нее там еще дети, хозяйство... Мы не знаем. Но звонить она должна каждый день, чтобы узнать о здоровье ребенка. Но не звонит. Многие не звонят, - медсестра коротко пожала плечами.
Вику уже никто не успокаивал. Но она не сдавалась и продолжала кричать. Я как новенькая и еще не привыкшая к этому протяжному постоянному крику, пыталась ее утешить. Прикосновения ненадолго ее успокаивали. Но потом все начиналось заново.
- Она видела маму и, может, чувствует, что ее заберут. Поэтому и зовет, не сдается. Те, за которыми не приедут, перестают кричать. Насовсем. Им некого звать, - таково было объяснение опытной медсестры.
В итоге Вике стали давать успокоительные, и она большую часть времени спала.
"Она тут уже год"
В другой раз мы с сыном оказались через стекло от палаты отказников. Две девочки. Алена и Дарина. Алене - три месяца, Дарине - год. И весь этот год она провела в больнице. Год!.. Она не ходила и даже не сидела, ее развитием некому было заниматься. Конечно, медсестры старались почаще к ней заходить, но воспитание Дарины не входило в перечень их обязанностей. Дать лекарства, накормить, переодеть, уложить - на этом всё.
Любить, обнимать и целовать девочку ничьей обязанностью не было.
Весом и видом Дарина походила на трехмесячного ребенка. Видимо, у нее с рождения были какие-то серьезные нарушения. Она целыми днями просто лежала, смотрела в потолок или на голые стены. А когда через решетку кроватки переводила взгляд на меня, было ощущение, что глядит в душу. Жутко и жалко до дрожи. Она никогда не кричала.
Я написала знакомым в местную газету, чтоб опубликовали статью про Дарину и ее забрали в семью. Но они этого так и не сделали.
А вот трехмесячная Аленка, мне кажется, давно нашла родителей. Пухленькая, милейшая девчонка с хохолком пушистых темных волос на голове. По ней ни за что не скажешь, что она отказница. Как выяснилось потом, отказницей она и не была - ее забрали из неблагополучной семьи. То есть первые месяцы жизни девочка находилась с мамой. Поэтому отчаяние на ней не отпечаталось.
"Вот сссука"
Это были близняшки, две девочки. Они не отказные, просто мама не захотела с ними находиться в больнице. Одна из малышек - Соня. Ее я запомнила больше, потому что она больше кричала. Отчаянней, настойчивее, сильней. Мы с сыном тоже жили за стеклом от них. Соня не унималась с того дня, как их перевели. На третий день появилась мать. Лет 25, пухлая, низкорослая девушка с района.
- О, наконец! Вы знаете, ваши дочки очень кричат, зовут вас, особенно Соня, - обрадовалась дежурная медсестра. - Вы уже сдали анализы, чтобы остаться?
- Ммм... Я не останусь.
- Почему?
- Мне надо отдохнуть.
- Вы нужны детям. Они очень плачут. Вам надо остаться.
- Я не останусь.
- У вас есть еще дети?
- Нет.
- У вас хозяйство? Корова не доена? Куры не кормлены?
- Да нет.
- Тогда вам надо остаться.
- Нет, я не хочу.
Мы с соседками по палате оторопели. "Вот сссука", - сказали чуть ли не хором. Одна из нас не выдержала и позже подошла к этой маме.
- Ваши девочки кричат всю ночь. Они надрываются, а мы не можем спать. Это невыносимо. Вам надо остаться.
- Да нет, я не останусь. Мне нужно отдохнуть. Мы лежали вместе в роддоме. Сейчас вот перевели в больницу. А я хочу побыть дома.
"Вот сссука", - сказала соседка, вернувшись в палату.
Потом подошла и я.
- Жалко девочек. Кричат всю ночь, их никто не может успокоить. Они вас зовут.
- Я уже сказала, что не останусь.
"Вот сссука", - подумала я.
Соне и ее сестре тоже стали давать успокоительные.
Читайте еще
6 моих странных соседок по роддому
3 вещи, которые взбесят вас в роддоме
4 страха, из-за которых я не хотела ребенка