От этого страшного недуга скончался его отец. Умерла сестра. Он делал все, что бы избежать их участи. Рак унес жизнь его горячо любимой жены. С ней, с Паолой они успели отметить серебряную свадьбу.
Но умирала она в одиночестве ... на "своей половине". Бернес приказал прислуге все тщательно вымыть. Он с дочерью Наташей оставался на своей. Умирающая жена - на своей.
Нет, он не был жестоким самодуром, не был "махровым" эгоистом. Он был очень мнительным человеком и панически боялся заболеть. Врачи предупреждали его; рак не заразен, но он все равно перестраховывался.
А как все красиво начиналось ....
В 17 лет он приехал из Харькова в Москву, дабы покорить последнюю. Жил на вокзале. Там же у " продвинутых" носильщиков узнал адреса ведущих театров столицы. Смекнул, что с настоящей фамилией Нейман придется туго, тут же придумал красивый псевдоним - Бернес. Хорошей наглости и уверенности в себе было в избытке. В Малый театр его приняли сразу. На роли статиста. Как теперь говорят роли общего плана.
Удивительно, но Бернес никогда и нигде не учился театральному мастерству. Он все осваивал на практике. По жизни.
В 1930 году он попадает в труппу частного театра Корша. Все тем же статистом.Сколько он переиграл этих ролей ... "неизвестных", " мужик из трактира", слуг, секундантов - ролей без слов. Но он не унывал. Играл все, что дают. В трудовой книжке Бернеса появилась запись: «За лучшие качественные показатели работы премирован ордером на обувь. Протокол от 4 июля
В 1932 году театр Корша закрылся, и Бернес перешёл в Театр Революции. Его удел – всё те же роли третьего плана, но тут неожиданно его приглашают в кино на эпизодическую роль в фильме «Заключённые» с Михаилом Астанговым.
Настоящей удачей для Бернеса стало не само появление на экране, а дружба с Астанговым и знакомство с Николаем Погодиным, у которого он в течение года работал литературным секретарём. Из секретаря он превратился в друга Погодина. Это здорово продвинуло его карьеру.
Еще в театре Корша он познакомился со своей первой женой Паолой (Пашей) Линецкой. Актрисой того же театра. У нее было все - хорошие роли, муж - инженер, полный достаток ...
Впервые он спел на концерте 30 декабря 1943 года, потому что его попросили. Это было сборное театрализованное представление. Волновался он страшно, но успех был настолько очевидным, что его стали приглашать выступить именно с песнями .
Нот он не знал. Называл ноты «чаинками», работал мучительно, теребя поэтов бесчисленными ночными звонками и предлагал различные версии песни. Очень долгое время пел только на закрытых вечерах в Доме актёра или Доме кино. Выступать на широкой публике в Москве начал лишь с конца 40-х годов. Однажды ночью он был разбужен горланящей за окном молодёжью. Прислушавшись, понял, что распевают его репертуар. Бернес на ночной улице – это было пиком его признания и популярности в конце 1950-х.
Характер - не сахар....
О скверном характере актера ходили легенды.Он ( характер) был причиной * разногласий* с сильными мира сего.
Апрель 1958 года. Концерт в Кремле. Выступление Бернеса строго регламентировано - 2 песни. Но зал не отпускает.... Что делать? Организаторы концерта ,испугавшись ответственности просто разбежались. Бернес поступил как считал нужным; ушел со сцены.
Знал бы он, как используют эту ситуацию некоторые «заинтересованные стороны» В зале находились Хрущев и его зять Алексей Аджубей. Алексей Аджубей начал демонстративно возмущаться поведением «зазнавшегося» артиста, не пожелавшего «спеть для народа». Не вникавший в тонкости концертного регламента Хрущёв с энтузиазмом подхватил слова зятя: завести Никиту Сергеевича на тему «зазнайства» было проще простого. Этот случай *надолго убрал* Бернеса со сцены. Ходили слухи, что Аджубей и Бернес * не поделили даму*.
И все таки рак настиг его.... !969 год.
Его увезли прямо с концерта. Боли в области поясницы. Предположили, что радикулит. Но оказалось ... Он проболел 51 день.
Последние дни он не отпускал свою вторую жену Лилию ни на минуту. В отличии
от своей первой жены он умирал не в одиночестве, а в окружении близких ему людей; жены, приемного сына и дочери.
Однажды сказал: «Пришли Жана ( приемный сын, сын его второй жены), я скажу, к кому пойти в Дом звукозаписи, чтобы он на маленький магнитофон записал четыре песни. Когда будете меня хоронить, чтобы никаких речей и оркестров не было».
Так оно и было. Он скончался 16 августа 1969 года. Это была суббота. А в понедельник ему должны были присвоить звание народного артиста СССР.
Вот так интересно иногда складывается наша жизнь. Он так боялся рака,и умер от него же. Избыточный потенциал - с точки зрения эзотерики. Когда чего то излишне сильно хочешь - неминуемо получаешь обратное.
Интересно, а будь он менее мнительным ... Прожил бы он дольше? Он ушел в 57 лет. На пике своей популярности. Узнаваемым. Знаменитым. Любимым.
Подписывайтесь на мой канал. Интересно. Познавательно. Не напрягает.