В этой извечной ловушке любовного треугольника с одной стороны была возлюбленная, пылкая и страстная Инесса, с другой — жена, терпеливая и преданная Надежда. Обе страдали, ревновали и мучились. А он в пылу революционной борьбы метался между обеими. Только замужние женщины поймут и оценят: он, атеист до мозга костей, не бросил повенчанную с ним в церкви Надежду.
Тень семьи Ульяновых
Инесса Арманд вошла в жизнь семьи Ульяновых в 1909 году легко и непринужденно, словно луч света в майский день. Даже Надежда Крупская потом вспоминала: «В доме становится светлее, когда приходит Инесса», «Ужасно рады были мы... ее приезду... В ней много было какой-то жизнерадостности и горячности».
И очень скоро соратники Ленина заметили, как преобразился Ильич. Вдруг стал следить за своим внешним видом, чаще улыбался. А к Инессе неожиданно начал обращаться на «ты», что для него было совсем не свойственно: «тыкал» до этого он только Надежде.
И теперь эту троицу часто можно было видеть вместе: на подпольных встречах, на прогулках. Неудивительно, что спутниц Ильича постоянно сравнивали: две женщины были абсолютно разными, и сравнение оказывалось отнюдь не в пользу жены.
Крупская - уравновешенная, покладистая, не эмоциональная, никогда не вступала в споры с Лениным — настоящий секретарь-референт вождя. Арманд - порывистая, яркая, любящая дискуссии по любому поводу, особенно — по вопросам свободной любви.
Инесса, по общему признанию, была красавицей: глубокие лучистые глаза, внимательный взгляд, приятный голос, роскошные волосы, красивая фигура. Надежда внешне проигрывала ей по всем показателям. Миловидная в юности, с возрастом она стала тучноватой, приземистой, к тому же у нее развивалась базедова болезнь и, как следствие, появились пучеглазие, потливость, сердцебиение. Не случайны и ее партийные клички — Рыба и Минога.
Инесса была хорошей хозяйкой и всюду пыталась навести уют, словно гнездышко вила. Надежда не отличалась домовитостью, приготовление еды называла «мурой», раздражалась, если в эмиграции быт складывался так, что убирать комнаты «нужно было самим, и сапоги чистить тоже самим».
И — последнее. У Ленина с Крупской не было детей (Надежда сама признавалась, что ее мучила какая-то «женская болезнь»). А у Инессы на момент встречи с Ильичом было уже пятеро детей, что о ее женской холодности никак не говорило.
Мог ли Ильич не заметить яркой и соблазнительной Инессы? Не мог, конечно, не таким уж он был сухарем. Историки, например, вспоминают, что сразу после Октябрьской революции, в тяжелые дни, вдруг из столицы испарились Александра Коллонтай и Павел Дыбенко (уехали к морю, на юг). Партийцы посчитали это дезертирством, и Троцкий предложил пару расстрелять. Вступился Ленин: «Нет, расстрел — недостаточно суровое наказание за такой проступок. Коллонтай и Дыбенко надо приговорить к пожизненной верности друг к другу».
Советские историографы все плотское из жизни вождя тщательно удаляли, чтобы не отвлекать народ от его революционной роли. Но остались письма: его — к Арманд, ее — к нему. Подсокращенные, вымаранные местами, но все равно достаточно красноречивые.
Невесты хоть куда
Но откуда же взялась эта тень семьи Ульяновых, которая будет сопровождать их после первой встречи в Париже до конца своих дней?
В России две юные парижанки — сестры Инесса и Рене, дочери актрисы Натали Вильд и оперного певца Теодора Стеффена — оказались в 1889 году. Их отец умер рано (Инессе было всего пять лет), мать не могла дать дочерям достойного образования, поэтому через десять лет отправила девочек в Россию к их тете, которая давала уроки музыки и французского в семье обрусевших французов — богатых текстильных промышленников Арманд.
Девочек, как бывших соотечественниц, Арманды встретили очень тепло, да и были они хороши: свободно владели русским, французским и английским, прекрасно музицировали. Стоит ли говорить, что все три сына Евгения Арманда сразу влюбились по уши, а девчонкам оставалось только выбирать. И Рене пошла за Николая, а Инесса (в 19 лет) — за Александра.
Любовь — зараза, как и революция
Похоже, что состояние беременности нравилось Инессе, потому что за 9 лет брака она родила четверых детей. И вдруг решила бросить Александра ради деверя - брата мужа, Владимира, старше которого была на 11 лет. Александр продолжал любить ее всю жизнь, вызволял из полицейских участков (история умалчивает, за какие суммы), помогал в воспитании детей, назначив Инессе солидное содержание. Мало того, согласился не оформлять развод, так что она оставалась богатой наследницей.
Но не только любовь к Владимиру подвигла Инессу на такой шаг: молодой человек был заражен идеями социал-демократии, что нашло в ней живой отклик. К тому же Инесса была суфражисткой и свое предназначение видела в борьбе за освобождение женщин от рабского труда на кухне, за свободу и равенство в выборе партнера. Поэтому, родив Владимиру сына (пятого в своей жизни ребенка), она полностью окунулась в революционную деятельность: ходила на митинги и собрания, печаталась в нелегальных изданиях.
Это не прошло мимо взора властей. Инесса Арманд оказалась в двухлетней ссылке в Мезени (десять дней на санях от Архангельска). Но в очередную зиму дождалась, когда замерзнут болота, и на тех же санях сбежала. Она рвалась к Владимиру, который на тот момент перебрался в спокойную Швейцарию. Вот только счастье их было коротким: он болел туберкулезом и умер у нее на руках.
И Инесса окончательно, с головой ушла в революцию. Позже она напишет: «После короткого колебания между эсерами и эсдеками, под влиянием книги Ильича "Развитие капитализма в России" становлюсь большевичкой».
Но с самим Ильичом, заметим, была еще не знакома. И уж тем более не знала, что полюбит того, кто — по позднему определению Твардовского - «лысый, ростом не велик».
Отлученная от поцелуев
Встретились они с Лениным в Париже в 1909-м. И оба оказались завороженными: он — ее женскими чарами, она — его харизмой, умением даже сложные вещи объяснять терпеливо и доходчиво. Позже она писала Ленину: «Тебя я в то время боялась пуще огня. Хочется увидеть тебя, но лучше, кажется, умереть бы на месте, чем войти к тебе, а когда ты почему-либо заходил в комнату Н. К. (Надежды Константиновны. — Ред.), я сразу терялась и глупела. Всегда удивлялась и завидовала смелости других, которые прямо заходили к тебе, говорили с тобой... Я так любила не только слушать, но и смотреть на тебя, когда ты говорил. Во-первых, твое лицо так оживляется, и во-вторых, удобно было смотреть, потому что ты в это время этого не замечал».
Еще больше они сблизятся через два года по весьма печальному поводу: на похоронах дочери и зятя Маркса — Лауры и Поля Лафарга, совершивших двойное самоубийство. Владимир Ильич плохо владел французским, и Инесса перевела для него траурную речь на кладбище. А потом уже втроем (с Надеждой) они создадут знаменитую партийную школу в Лонжюмо, куда под видом сельских учителей приедут 18 рабочих-большевиков из России и будут учиться азам марксизма, методам конспирации и прочим хитростям нелегальной борьбы с царизмом.
Арманд часто бывала в доме у Ульяновых. Ильич просил Инессу музицировать и слушал, смотрел. Потом они втроем гуляли — Ульяновы и их тень. Могла ли Надежда ничего не замечать? Еще как замечала. И ревновала, и мучилась. Но, как мудрая женщина, даже установила с Арманд дружеские отношения. Хотя позже напишет: «В Париже пришлось провести самые тяжелые годы эмиграции».
В тот период Крупская все же поставила мужу условие: или-или... Ильич выбрал ее, Надежду, свой преданный тыл. Но и от сладкой роли «осеннего марафонца Бузыкина» отказаться было трудно.
Поэтому часть следующих писем к Инессе ради конспирации подписаны псевдонимами (то Иван, то Базиль), появилось и обращение на «Вы». Он попытался ради жены даже отдалить Инессу, но сам не мог справиться с этим «отдалением». Вот два красноречивых письма. Он: «Мы с женой гуляли по той дороге, по которой — помните — мы так чудесно гуляли однажды втроем. Я все вспоминал и жалел, что Вас нет». Она: «Никому не будет хуже, если мы вновь будем все втроем вместе».
Лишь перед самым началом перестройки будет опубликовано письмо Арманд к нему в Краков о том периоде: «Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой!.. Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое большое место ты еще здесь, в Париже, занимал в моей жизни, что почти вся деятельность здесь была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью — и это никому бы не могло причинить боль. Зачем было меня этого лишать? Ты спрашиваешь, сержусь ли за то, что ты "провел" расставание. Нет, я думаю, что ты это сделал не ради себя... Крепко тебя целую. Твоя Инесса».
Ну чем не Цветаевское: «Мой милый, что тебе я сделала?»
Всегда в поле зрения
Инесса нелегально возвращалась в Россию, ее арестовывали, сажали в тюрьму, бывший муж Александр выкупал под залог, она снова пробиралась за границу. Но делать революцию в России она вернулась вместе с Ильичом и Крупской в одном купе знаменитого пломбированного вагона.
Она постоянно была в поле его зрения. Вот он пишет записку коменданту Кремля, чтобы ей выдали квартиру на четверых человек, вот просит для нее специального продпайка, сам посылает для нее продукты, покупает калоши, отправляет своего личного врача, когда та заболевает. Однажды пригрозил французам расстрелять всю их миссию Красного Креста в Москве, если они не отпустят арестованную в Париже Арманд, которая под видом главы нашего Красного Креста вела там подрывную деятельность среди нескольких тысяч солдат русского экспедиционного корпуса.
Смерть любимой
Революция подорвала силы Инессы. «Теперь я ко всем равнодушна... Горячее чувство осталось только к детям и к В. И. Во всех других отношениях сердце как будто вымерло. Как будто бы, отдав все свои силы, всю свою страсть В. И. и делу работы, в нем истощились все источники любви... Я живой труп...»
В 1920 году младший сын Инессы заболел туберкулезом. Она хочет в Париж, но Ленин, боясь ее нового ареста, настоятельно рекомендует любимой поехать с ребенком «к Серго на Кавказ». Если бы он знал...
На Кавказе стреляли, и Ленин принимает новое решение - эвакуировать Арманд. Но по дороге домой она заразилась холерой. Свинцовый гроб поездом доставили в Москву.
По существовавшему протоколу Арманд не должны были хоронить у Кремлевской стены. Нарушение допустили «в порядке исключения». И это единственное, что мог сделать для любимой женщины убитый горем вождь революции.
Ленин пережил ее всего на три года. Подруга Инессы Коллонтай утверждала вполне определенно: «Он не мог пережить Инессу Арманд. Смерть Инессы ускорила его болезнь, ставшую роковой».
Последней волей Ленина было увидеть детей Инессы. Их привезли, но к больному Ильичу не пустили.
После смерти Ленина Крупская просила захоронить его останки совместно с прахом Арманд. Сталин не разрешил.
Автор текста: Галина Леонтьева
________________________ * * * ________________________
С широко закрытыми глазами
Есть описания Ленина на похоронах Арманд 12 октября 1920 года. Секретарь III Интернационала Анжелика Балабанова: «Не только лицо Ленина, весь его облик выражал такую печаль, что никто не осмеливался даже кивнуть ему... Он казался меньше ростом, лицо его было прикрыто кепкой, глаза, казалось, исчезли в болезненно сдерживаемых слезах...».
Александра Коллонтай: «...Ленина невозможно было узнать. Он шел с закрытыми глазами, и казалось — вот-вот упадет».
А венок от вождя — единственный из белых живых цветов - был с целомудренной надписью на лентах: «Товарищу Инессе от В. И. Ленина».
Всю заботу о детях Инессы после ее смерти взяла на себя семья Ульяновых.
Существует легенда, что в последние часы жизни Ленин держал в руках фотографию Инессы, выкрикивал ее имя...
Благодарные потомки
У сестер Арманд довольно много потомков. Говорят, что родственники Инессы очень дружны, а 6 мая, в день ее рождения, все они собираются у Кремлевской стены, где захоронен прах революционерки.
А племянник Инессы Павел в советские годы был известным режиссером и сценаристом. К тому же он - автор известной песни (и музыка, и слова) «Тучи над городом встали», которую исполнял Марк Бернес в фильме о Ленине «Человек с ружьем».
