Наряду с немым кино, модой на чарльстон и творчеством Фицджеральда ар-деко стал одним из символов 1920-х. В нем соединились переосмысленная классика и модернистские течения, восточная экзотика и современное искусство и техника, обтекаемые и угловатые формы – все это с интенсивными цветами и сверкающими поверхностями. Возник стиль, который должен был украшать, поэтому он быстро полюбился голливудским звездам. В Россию ар-деко не попал в чистом виде – он не соответствовал эстетике официального искусства советского государства. Сейчас, когда мы можем путешествовать по всему миру, уже ничто не мешает насладиться его стилистикой и своими глазами увидеть, например, Крайслер-билдинг в Нью-Йорке. Если же мы хотим представить, как люди смотрелись в подобных интерьерах, то можем обратиться к миру кино.
Термин «ар-деко» появился благодаря парижской выставке 1925 года Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes. Фактически же стиль существовал и до этого. Один из последних классических краснодеревщиков Жак-Эмиль Рульманн воплощал его в своей мебели, его черты проявлялись в продукции компании Süe et Mare и изделиях Эдгара Брандта. Самым известным представителем ар-деко во Франции, пожалуй, стал Робер Малле-Стивенс, который застроил в Париже целую улицу, позднее получившую его имя. К этому моменту в обществе повысился статус художника-оформителя, а столичные универмаги нанимали на работу таких мастеров своего дела как Луи Виттон и Луи Картье. Художники платили сторицей, разрабатывая новый стиль элегантности.
Побывавший на парижской выставке американский художник-постановщик Седрик Гиббонс обратил внимание на новое явление и решился перенести art moderne (именно так его поначалу именовали в США) в кино, почувствовав дух времени. Сейчас имя Гиббонса, несмотря на 11 «Оскаров» (по этому показателю он уступает только Уолту Диснею), уже мало что нам говорит. Однако арт-директор Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) был крупной фигурой для своего времени в киноиндустрии. Он придумал дизайн статуэтки «Оскар», привлекал для своих работ знаменитого российского художника Эрте и стоял за производством около полутора тысяч картин, выпущенных MGM с 1924 до 1956 года. Правда, реальное количество работ, в которых он оказался по-настоящему задействован, было в разы меньше – по контракту его имя было обязательным для упоминания даже в случае самой минимальной занятости. Все крупнейшие ленты кинокомпании в 1920-1930-х годах выпускались непосредственно при его участии, что помогло создать собственный узнаваемый стиль компани.
В фильмах, к которым приложил руку Гиббонс, роскошь – непременный атрибут – даже там, где по сюжету она не была обязательной. Американская публика, в том числе та, которая не могла себе позволить жить красиво, хотела видеть эту красоту даже во времена Великой депрессии. Поэтому героями последних немых и первых звуковых фильмов часто становились представители элиты, в частности, в «Наших танцующих дочерях» (1928), «Поцелуе» (1929), «Наших современных девушках» (1929), «Едином стандарте» (1929), «Гранд Отеле» (1932). Как правило, примами в этих фильмах были первые звезды Голливуда: Джоан Кроуфорд и Грета Гарбо. Большинство этих лент сейчас малоизвестны широким массам. Зато они прекрасно отобразили как стиль арт-директора MGM, так и общее настроение эпохи. Несмотря на эксплуатирование стилистики ар-деко, Гиббонс с подопечными стремился обосновать ее присутствие, так, через интерьеры передавались нюансы отношений героев. В книге Designing Dreams: Modern Architecture in the Movies Дональд Альбрехт писал: «В каждом элементе дизайна «Гранд Отеля» круги играют очень важную роль – это самый подходящий образ для колеса Фортуны. Круговой мотив появляется в форме многоуровневого атриума с открытыми балконами, в бесконечно вращающихся дверях, в узорах на перилах балконов. Он также заметен в форме круглой стойки регистрации, как стержень, нанизывающий на себя кадры движения персонажей, словно пешек на шахматной доске. Редко кому удавалось так гармонично сочетать сценарий и архитектуру».
Седрик Гиббонс был не единственным человеком, который работал над лентами со стилистикой ар-деко, однако именно его вклад можно назвать самым существенным. Режиссер Элиа Казан говорил, что «MGM создал не Майер, а главный художник». Случилось бы это, не обрати Гиббонс внимание на новое течение, – кто знает?
Но если по ту сторону Атлантики ар-деко был обоготворяемым символом роскоши и art de vivre (искусства жить), то в Европе он переосмысливался иначе. Это особенно отразилось в шедевре Фрица Ланга «Метрополис» (1927), который придумал город будущего, впечатлившись Нью-Йорком. По сюжету в этом городе произошло четкое разделение как места жизни, так и места работы простого люда и власть имущих. На самом верхнем, «наземном» уровне жила элита в изысканных домах с чертами многих стилей, в том числе ар-деко. На «среднем» уровне обитали рабочие в «коробках». Третий представлял собой откровенную метафору библейских сюжетов. Здесь был и заводской «ад», где время от времени рабочих приносили в жертву машине-Молоху, так и «рай» с беззаботной «золотой молодежью», не подозревавшей о тяготах братьев. Наконец, своеобразным стержнем мира оказался местный аналог Вавилонской башни – здание в стилистике экспрессионизма.
Несмотря на то, что дома и интерьеры в стилистике ар-деко были лишь одним из атрибутов жизни ненасытных дельцов, именно «Метрополис», скорее всего, может ассоциироваться у вас с этим течением. Это закономерно – фильмы MGM 1920-х в основном забыты, «Метрополис» же стал киноклассикой и повлиял на мировую культуру, начиная от клипов Queen и Мадонны, заканчивая легендарной фотосессией Return to Metropolis (2010) Карла Лагерфельда для февральского номера немецкого Vogue.
В 1930-х годах ар-деко еще был частым гостем в кинематографе, однако ко Второй Мировой войне его популярность пошла на убыль. После этого стиль величия и роскоши возникал уже в фильмах, непосредственно обращенных к 1920-м и 1930-м. Нередко он нес ностальгическую функцию, как в сериалах «Дживс и Вустер» (1990) и «Пуаро Агаты Кристи» (1989-2013). В случае со вторым это особенно заметно, учитывая, что создатели намеренно отказались раскрывать всю многолетнюю деятельность знаменитого сыщика, сузив ее до 1930-х, а, значит, эпохи ар-деко. Еще сильнее любовь к этим годам проявилась в последней экранизации «Убийства в Восточном экспрессе» (2017). Восстановленный из подлинных вагонов «Восточного экспресса» Venice Simplon-Orient-Express не смогли задействовать для съемок, поэтому в студии построили макет. Ирония судьбы в том, что в «настоящем» «Восточном экспрессе» также читаются нотки более ранних течений. То есть создатели фильма намеренно вызывали ассоциации только с эпохой 1920-1930-х. Это лишний раз подтверждает популярность стилистики ар-деко сегодня. Иначе воссоздающие ее «Артист» (2011), «Великий Гэтсби» (2013) и «Пассажиры» (2016) не появились бы именно в последние годы. Благодаря «Великому Гэтсби» мы и вовсе имеем необычный прецедент: художник-постановщик Кэтрин Мартин разработала обои для дома главного героя, и именно они вошли в ее авторскую коллекцию Metropolis. На нашем ресурсе вы сможете найти пример интерьера с этими обоями – проект Lipki 8
