Есть такой синдром, или комплекс, или навязчивая идея, которая формулируется внутренне примерно так: "я ещё недостаточно знаю, чтобы об этом написать пост/эссе/научную статью", "ещё надо несколько книг прочитать на эту тему, и тогда уже точно смогу считать себя вправе рассуждать об этом/записать видео для ютьюба/прочитать лекцию в местной библиотеке". Мне всё это знакомо, конечно. Перфекционизм, страх самозванства, - всё это ещё больше усиливается, когда говоришь о том, в чём не являешься профессионалом. Здесь, однако, видна связь с предыдущим постом про непрочитанные книги. Если ни одна книга не является по-настоящему прочитанной, вычерпанной до дна (ведь что-то мы не поняли, что-то забыли и т. д.), то и ни одна тема не может нам раскрыться во всей полноте и законченности. Мы всегда имеем дело с приближениями. В первом приближении мы можем сказать нечто о чём-то, но уже говоря это, имеем в виду, что есть второе приближение, которое будет точнее, и так, вероятно, до бесконечности. Точно так же и на любого профессионала есть ещё больший профессионал, тем более в нашу эпоху торжества узких специализаций. Полагаю, мы всё же завоевали право говорить, коль скоро признаём заведомую неполноту и неточность высказанного. Да и право на ошибку - законное право. Более того, только высказав, сформулировав, протягивая дальше ниточку мысли, можно дойти до ошибочности ранее высказанного. Не высказав же, мы лишь храним иллюзию некоего знания, боясь не то расплескать его, не то обнаружить прискорбную пустоту сосуда.
Наверное, надо немного объясниться, почему в этом блоге такое внимание уделяется телесериалам. Мы ведь привыкли их считать заведомо низким искусством, этаким фастфудом, чем-то, годным лишь для того, чтобы убить время, недаром по отношению к ним порой употребляется словечко «таймкиллер». Такой репутацией у постсоветского зрителя сериалы обязаны изначально тем первым образцам, с которыми он познакомился, – это были «Богатые тоже плачут», «Санта-Барбара», ставшая нарицательным именем, и другие. Но даже в то время показывали, например, культовый «Твин Пикс» Линча, который назвать «мыльной оперой», разумеется, язык не повернётся. Между тем, интеллектуальная публика, профессионалы из мира кино, журналисты, исследователи ещё очень долго не принимали сериалы всерьёз. В 2008 году журнал «Искусство кино» устраивает круглый стол на громкую тему «Погубят ли телевизионные фильмы российскую киноиндустрию?», а в 2014-м, когда уже закончились «Во все тяжкие», гремели «Игра престолов» и «Карточный домик», на отечественном телеканале «Культура» выходит передача с заявкой на острую полемику: «Американский сериал: новая культура или торжество банальности?», правда, прошедшая в атмосфере практически полного единодушия и зафиксировавшая изменение отношения к сериалам. Мне кажется (и не только мне, конечно), что нынешние сериалы стали в некотором роде наследниками тех больших романов с продолжением или серий рассказов, которые к читателям XIX века так же приходили частями, порциями, будь то «Евгений Онегин», «Война и мир» или рассказы Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Именно сериалы во многом сейчас отвечают за современный нарратив, быстро отзываются на актуальные темы. Большое кино снимают гораздо дольше, ему трудно поспеть за актуальностью и ему труднее вовлекать зрителя, разворачивать перед ним длинную историю с развитием сложных персонажей. Оно либо уходит в аттракцион (и это может случиться даже с крупными проектами, такими, как новая «Дюна» Вильнёва, например), либо в эксперименты с киноязыком и жанром, либо в притчевость, во что-то вневременное (как замечательный фильм Макдонаха "Банши Инишерина"). А вот сюжетность, литературность, рассказывание подробной психологической истории, разработка смыслов, привязанных к актуальной повестке, остаётся на долю сериалов. И этим они и интересны. Причём часто интереснее смотреть не на то, что они старательно и прямо проговаривают, а на то, в чём они проговариваются. Рассуждая о том, что сериалы всё равно остаются массовым искусством, надо признать, что сейчас вообще происходит размывание границ между элитарной и массовой культурой, категориями высокого и низкого, и, может, как раз на примере сериалов, качественно сделанных, но нацеленных по-прежнему на «среднего», «массового» зрителя, это стирание границ особенно заметно. Есть ещё прагматические причины обращения чаще к сериалам, чем к полнометражному кино. Сериалы, во-первых, обозримее, во-вторых, банально доступнее. Главные фестивальные фильмы приходится ждать полгода, а то и больше, пока они выйдут в прокат, потом ещё время, пока появятся в торрентах. А сериалы – вот они, с пылу, с жару :)