Пригодится

«Майкл» (Michael, 2026) — американский полнометражный байопик о жизни поп-иконы Michael Jackson. Режиссёр — Antoine Fuqua. В главной роли — Jaafar Jackson. Продюсер — Graham King (лауреат «Оскара» за «Отступников»). Жанр: биографическая музыкальная драма. Студия: Lionsgate. Хронометраж: ~140 минут. Премьера: ожидалась ещё в 2025-м году, но состоялась ы апреле 2026-го. Фильм охватывает путь Джексона от детства в составе "Пятёрка Джексонов" (The Jackson 5) до статуса мировой суперзвезды, с акцентом на карьерные взлёты, давление индустрии и семейный конфликт...

Иногда читаешь объявление — и понимаешь: человек хотел звучать дорого, а получилось… концептуально. Недавно мне попался запрос: «Развитие медийности: детейлинг. Ищем креативного продюсера…» И вот тут хочется остановиться, протереть лобовое стекло реальности и задать простой вопрос: Ребята, вы сейчас машину полируете или бренд строите? Я тут, честно говоря, не только про детейлинг. У меня в голове сразу всплыло слово, которого не существует — «дерельсинг». От английского derail — сходить с рельсов...

Очень редко в русском языке появляются словечки, в которых не одна «э», а сразу две. Из того, что всплывает в памяти — это что-то из одесского песенного фольклора: И вот, пожалуйста — XXI век, цифровая эпоха: Слово, которое звучит так, будто его придумали между анекдотом и серверной. А вместе с ним — и его вечный оппонент: В какой-то момент айтишники придумали простое и гениальное разделение. И, как это часто бывает, придумали они его для себя — а пригодилось всем. Оба слова — из английского: То есть это даже не технические термины по своей сути...

Иногда ты заходишь в проект не за деньгами. А потому что становится неловко. Неловко за индустрию. Неловко за результат. И, если честно, немного стыдно за коллег. Так случилось и в этот раз. Ко мне пришёл запрос на сценарий полнометражного анимационного фильма. Про стройматериалы. Но вместо этого мне предложили сначала «чуть подправить» видеовизитку девочки-актрисы. Я посмотрел, что уже было сделано… И понял: это не «подправить». Это разобрать и собрать заново. Если коротко — одинаково. «Здравствуйте, меня зовут…» «Я занимаюсь…» «Спасибо за внимание» Всё...

Если вы думаете, что «ретро» — это про винил, кассеты и ностальгию — айтишники сейчас тихо усмехнулись. Потому что у них «ретро» — это встреча, на которой разбирают прошлое: Идея отличная. Остановиться...