Умному недостаточно

Дело было так. В выходные или каникулы, когда не надо было идти в старшую группу детсада, а потом в начальную школу, я старался проснуться пораньше. Я очень любил читать по утрам — иногда в постели, но ещё больше — в кладовке (в двухкомнатной "хрущёвке" были такие крохотные чуланчики-кладовки). Итак, я пробирался мимо спящих бабушек в эту кладовку, включал светильник и плотно затворял дверь. В кладовке стоял огромный сундук с металлическими вставками и ручками. Просто колоссальных размеров сундук...

1. "Отец и сын", Германия, Россия, Нидерланды, Италия, режиссёр Александр Сокуров Вторая часть дилогии о родительской любви. О первом — "Мать и сын" я писал в списке фильмов за 1997 год. Я, конечно, не мог не вспомнить об этом фильме — и по праву преемственности темы и потому, что она меня глубоко волнует и тревожит, но в размышлениях о ней и в сбивчивом, иногда робком осуществлении роли отца я нахожу и успокоение и надежду, и потому, что Сокуров снял уникальную в содержательном отношении киноленту...

1. "Пианист" / The Pianist, Франция, Германия, Великобритания, Польша, режиссёр Роман Полански Недавно один знакомый десятиклассник рассказывал мне о том, какое сильное впечатление произвёл на него "Пианист". Я был приятно удивлён. Да, я много общаюсь с подростками и молодыми людьми и приятно время от времени узнавать, что молодые люди интересуются не только франшизами Marvel или Star Wars. Фильм получил "Золотую пальмовую ветвь" в Каннах, три "Оскара" (режиссура, актёр, адаптированный сценарий), семь премий "Сезар" и множество других наград по всему миру...

Мне пока не очень понятно, насколько списки второго века кино будут игрой в допущения, потворством вторичному кино. Первый фильм нового списка — выдающийся фильм. 1. «Унесённые призраками» / Sen to Chihiro no Kamikakushi, Япония, режиссёр Хаяо Миядзаки Да, это уникальное кино, мой любимый анимационный фильм наряду с "Ёжиком в тумане" и "Сказкой сказок" Юрия Норштейна. Приятно помнить, что все вопросы о скрытых смыслах "Унесённых призраками" Миядзаки встречает улыбкой. Как-то всё сложилось: кассовый...

Досье на режиссёра. Начало Дебют "Судьба оперного театра" О фильме Mahlzeiten /"Трапеза" "Кардильяк". История о преступном ювелире "Портной из Ульма", фильм о человеке, создавшем дельтаплан Киноэпопея "Хаймат"...

Сначала лаконично: «Heimat» это серия фильмов, снятых Эдгаром Райтцем о жизни в Германии с 1840-х по 2000-е годы глазами семьи, проживающей районе Хунсрюк, что в западной части страны. Сериал делится на пять частей, разделенных на 32 эпизода, общей продолжительностью 59 часов и 32 минуты. Съемки первой части («Eine Deutsche Chronik») начались в мае 1981 года и продолжались восемнадцать месяцев. Эта часть — фундамент, основание киноэпопеи, в неё входят 11 эпизодов, события которых охватывают большую часть XX века, с 1919 по 1982 годы...

Фильм "Портной из Ульма" (Der Schneider von Ulm), был снят восемью годами позже "Кардильяка" и представлен на XI Московском международном кинофестивале в 1979 году. К большому сожалению, фильм не был награждён (золотые награды получили "Кинолюбитель" Кесьлёвского, "Семь дней в январе" Хуана Антонио Бардема, "Христос остановился в Эболи" Франческо Рози). Между тем "Портной из Ульма" — очень хорошее, содержательное, поэтичное кино. Райтц рассказывает историю немецкого пионера авиации Альбрехта Берблингера,...

О втором фильме Эдгара Райтца я коротко упоминал в статье о важных фильмах 1969 года. Фильм Cardillac настолько важен для меня, что я вновь припомню историю знакомства с ним. По вечерам из ВГИКа мы ездили в Дом кино на Краснопресненской. Там в нескольких залах каждый вечер показывали киноклассику и мы, преданные кино студенты-вгиковцы, чувствовал себя по этому поводу совершенно ошалевшими. Почти всегда глаза разбегались, но надо было решаться, какой фильм предпочесть. Здесь были ретроспективы (режиссёрские...

По ссылке ниже — начало рассказа об одном из виднейших представителей нового немецкого кино Эдгаре Райтце. А вот ссылка на продолжение "досье". Эдгар Райтц получил одну из своих первых наград за фильм «Mahlzeiten», который был удостоен премии за лучший дебют на Венецианском кинофестивале в 1967 году. Как переводится название? Дословно: "Время приёма пищи", а также "Трапеза", возможны варианты "Блюда" или "Обеденное время". Употребляют это выражение нередко и как пожелание приятного аппетита. Я не...

Несколько веков назад в Рудных горах, расположенных вдоль границы Германии и Чехии жил богатый мизантроп. Он был одинок, заботиться ни о ком не желал, вот потому то на Рождество Христово ел любимые орехи в одиночестве. Однако же, как видно, богатство досталось ему по наследству, ибо человек этот был настолько ленив, что не хотел затрудняться колкой орехов. Вот он и пообещал хорошую награду тому, кто будет постоянно это делать за него. Посыпались предложение, одно другого глупее. Солдат предложил палить по орехам...

Текст рождается из напряжения. Иногда не как потребность его снизить, а как догадка, что напряжение необходимо усилить. Не могу сказать определённо, зачем это нужно. Но написанный и опубликованный текст ненадолго успокаивает. А потом тревожит, но уже как что-то отделённое от тебя, то, что влияет на тебя, но ты едва ли можешь на него повлиять. Но все эти объяснения ни к чему. Они сродни ощущению, когда человек не может решиться. Он стоит у черты и пытается у этой черты устоять. Потому, что ему кажется: если он сделает шаг, то непременно попадёт в переделку...

Мы очень, мы чрезвычайно, мы ужасно сильно спешим. Мы спешим не любить, а спешить. Мы уже этим никого не смешим, это вовсе не смешно, если люди спешат. Это не спешка жизни, это не жажда жизни, это жажда томления по прекрасному будущему. Что там, за новогодним "поворотом", неужели опять прямая? Нет, нет, только не это! Там прекрасная дорога из жёлтого, сказочного кирпича и она выведет нас к самому прекрасному, что суждено, мы верим, каждому из нас — к счастью. Чем дальше, тем раньше, едва ли не с...