«Ты вообще ничего не делаешь, только лежишь» - а что бы сделали вы?
Утро. Самое обычное. Солнечное, липкое, будничное. На часах 7:38. Запищал будильник. Точнее, три будильника: один у мужа, один у старшего, один на телефоне у неё самой. Но вставать идёт она. Она всегда встаёт первой — на автомате, без мыслей, с телом, которое не отдыхало месяцами. Сначала собрать детям форму. Потом приготовить завтрак. Всех накормить. Потом заплести косички. Потом искать второй носок, подписывать тетрадь, объяснять мужу, где его ключи. Она — как тихая операционная система семьи...