Московские истории

Валерий Сорокин Наша районная поликлиника № 67 расположена в бывшем особняке директора Даниловской мануфактуры (фабрики имени Фрунзе). И вот перед нами краснокирпичный двухэтажный особняк с высокими окнами и узорчатым кованым козырьком над входом, ведущим во взрослое отделение. А нам в двери налево, там педиатрия. Стекла дверей и окон закрашены до половины белой краской - так положено в медицинских учреждениях. Сразу слева от входа раздевалка, где взамен пальто и шапки тебе дают алюминиевый треугольный...

Анна Коренченко перебирала старые фотографии. А там 1956 год - красавица мама, ее поклонник, мечтавший стать хирургом, и студенческие субботники в Лужниках. После школы мама поступила то ли в Бауманку (МВТУ имени Баумана), то ли в Архитектурный (МАрхИ), то ли по очереди через год в тот и другой - теперь не узнать. И где-то там у неё состоялось знакомство с молодым человеком по имени Лев. Он очень хотел стать врачом - хирургом (и таки стал!). Когда Лёва приходил к ней в гости, он к ручкам буфета...

Феоктиста Эклер Люблю современные трамваи за их плавный негромкий ход, за кондиционеры, огромные панорамные окна, удобные сидения, за малолюдность. Но иногда нахлынет ностальгия по давним временам. И воспоминания о том, старом трамвае, с блестящими от лака деревянными креслами с вертикальными спинками, с треугольными поручнями на кожаных ремнях, красного цвета с огромной цифрой наверху. А еще воспоминания о мелодичном звоне хрустальной люстры, которая сопровождала грохот проезжающего трамвая. Неля...

Лавочка эта стояла посреди музейного коридора, а за ней толпились всевозможные артефакты. Что-то вещал телевизор "КВН". Раскатывал на ржавом велосипедике пластмассовый волк из "Ну, погоди!". Восседал за столом с малиновой плюшевой скатертью солидный лектор из общества "Знание". Висел на стене старинный телефонный аппарат, с которым даже можно было поговорить. И школьные парты с откидными крышками стояли у изрисованной мелом доски. Словом, здесь собралось все то, что жило в ваших воспоминаниях, опубликованных на канале "Московские истории" и в одноименной книге...

Елена С. Был у нас сосед по даче родом из Сибири. Пельмени - это был его конек. На все дачные праздники их готовить поручали ему. Он покупал говяжью жирную грудинку. Никакого другого мяса в пельмени он не признавал. А еще - нетопленый говяжий жир. В каждую пельмешку обязательно клался кусочек говяжьего жира. Подавал сосед пельмени с тузлуком: бульон от пельменей, немного уксуса, мелко нарезанный чеснок и молотый черный перец. С тех пор для меня это лучшая заправка для пельменей. Адъюнкт-профессор...

Андрей Титов Первым моим мотоциклом был "Минск" модели ММВЗ-3111 похожий на этот: Мне подарил его двоюродный брат в 1983 году. Мотоцикл находился в Кирове, где проживал брат, и представлял собой набор запчастей: в одном углу гаража рама, в другом - разобранный двигатель, где-то на полках колёса... За лето я всё это умудрился собрать и привести в работоспособное состояние. Заканчивал уже в Москве, в гараже у тёти - почти собранный, но ещё не работоспособный мотоцикл перевёз по железной дороге, в багажном вагоне...

Близилось прощание с детским садом - на горизонте замаячили "взрослая" жизнь и неизбежная школа. Надвигалась детсадовская амнистия - выпускной. Я считалась артистичной и музыкальной, а потому стала на этом празднике жизни фигурой важной - должна была петь, читать стихи и конферировать. За неделю до главного события в жизни двух выпускных групп мы с мамой и отцом приехали в гости к бабушке, её дивану, слоникам, буфету и, конечно, перине, на которой я с бабушкой и спала. Чтобы вскарабкаться на кровать,...

Классе примерно в 7-м я возвращалась домой из школы. Заходя в лифт, я вынула из кармана ключ. Он выпал у меня из рук и умудрился упасть на дно лифтовой шахты - через щель между полом лифта и полом лестничной клетки. Родители были на работе. Я одиноко сидела на лестничных ступеньках. Не знаю, как долго это бы продолжалось, но на мое счастье в подъезд вошел Игорь. Был он сыном наших соседей, которые жили на пару этажей выше. Папа его преподавал на физфаке МГУ и был доктором наук. А мама окончила в свое время химический факультет МГУ и была кандидатом соответствующих наук...

Родителям всегда хочется, чтобы дети их превзошли, реализовали то, что они сами не сумели. Их детство пришлось на войну, когда самой заветной мечтой было поесть досыта. Когда уж тут развивать таланты? Вот они и пытались сделать из нас выдающихся вундеркиндов. Куда только нас не отдавали, каким только видам искусства и спорта не пытались обучить. Центром этих родительских амбиций стал для нас клуб "Коммуна" на Большой Тульской, 44, принадлежавший нашей фабрике имени Фрунзе. Разместился он в бывшем здание Даниловского общества трезвости и стал культурным центром нашего района...

Леонид М. У нас в доме было много разных печатных машинок, с разными шрифтами, с латинскими и русскими раскладками клавиатур. Как-то, кажется, в году 1987-1988-м, я попытался научиться печатать хотя бы шестью пальцами. Но сначала нужные для пальцы у меня были вывихнуты на тренировках (спортсмен, однако), а потом я понял, что мне проще проломить ударом пальца машинку, чем аккуратно нажать на клавишу (опять же, спортсмен!). Чтобы разработать пальцы, я научился вышивать крестиком. И стал печатать, не ломая клавиш...

Ирина Жежерун Вспомнилась история, рассказанная приятельницей. Её подруга накрутила фарша, налепила котлет и отправила их на балкон. Прикрыла его не плотно. Через какое-то время увидела довольную морду кота, выходящего с балкона. В ужасном предчувствии заглянула туда и увидела фарш, размазанный тонким слоем по всему полу. Времени на приготовление чего-то ещё, да и продуктов, не было, она собрала фарш и снова налепила котлет. Когда муж ужинал, нахваливая котлеты, не удержалась и рассказала ему о происшествии...

Окончание 1-го класса - большое событие. Но запомнилось оно Валерию Сорокину не только похвалами учительницы и торжественным общим фото первоклассников 522-й школы во 2-м Тульском переулке, но и "страшным позором". Дело было в 1964 году. Не жизнь, а праздник Заканчивался первый учебный год. По четвертям у меня одни пятерки. Тамара Георгиевна на родительском собрании так хвалила маму, что та зарумянилась от удовольствия, а по дороге домой купила мне в награду мои любимые маковые козинаки, которые мы разом схрумкали с сестрой Таней...