Лингвистика для олимпиад и профильныx школ

Представьте: вы пишете математический трактат, а вместо цифр используете буквы. Причём так, чтобы слово Будда означало 93, а слово Кришна — 51. Никакой магии, только древняя индийская система катапаяди (она же акшара-санкхья). Каждой согласной букве (в зависимости от алфавита) присвоена цифра от 0 до 9. Гласные игнорируются. Если в слове несколько согласных подряд (лигатура) — берётся цифра последней буквы. А затем цифры читаются задом наперёд (сначала единицы, потом десятки, сотни… — как на санскрите говорят «три девяносто» вместо «девяносто три»)...

Друзья, мы добрались до самого загадочного — и самого нервного — этапа поступления. Это называется «holistic review» (целостное рассмотрение личности). Звучит как заклинание из «Гарри Поттера», но на деле означает: «Мы посмотрим на твои оценки, а потом ещё и в душу залезем». Именно из-за этого принципа невозможно предсказать, поступит ли отличник с 1600 SAT в Гарвард, а его сосед с 1300 — вдруг да. Потому что у соседа, может быть, была бабушка, которая пережила Холокост, а отличник всё лето просидел за компьютером безвылазно (и даже в Minecraft не строил школы)...

Вы сидите в блоге, читаете блог, может быть, даже сами ведёте блог. А задумывались ли вы, откуда взялось это короткое, звонкое слово, которое теперь обозначает всё — от рецепта сырного супа до расследований политических убийств? Сегодня я, лингвист с наклонностями Шерлока Холмса и чувством юмора, разберу этимологию блога по косточкам. Спойлер: в конце вас ждёт неожиданный поворот, связанный с мышами и норвежцами. Не переключайтесь. Слово blog — это сокращение от web log. То есть web log дословно — «паутинный журнал» или «сетевой дневник»...

Вы думали, этимология — это скучно? А вот и нет. Это детектив, где имена хранят тайны круче любого «Секретного материала». Сегодня разбираем имя John, слово trump и заодно выясняем, как мать 45-го президента США, говорящая только на гэльском, связана с карточными играми и слоновьими звуками. Поехали. Имя John — теофорное, то есть с богом внутри. С древнееврейского יְהוֹחָנָן (Yəhôḥānān) — «Бог был милостив» (или «Бог проявил милосердие», кому как повезёт с родителями). Популярность имя получило ещё при втором храме: было пятым по частоте среди еврейских мужских имён в Иудее...

Друзья, мы уже знаем, что хоумскулер может сам себе написать транскрипт и что мама имеет полное право быть школьным консультантом (и даже писать себе рекомендательные письма в третьем лице — «моя дочь — гений, потому что я так сказала»). Но теперь возникает вопрос: а что, собственно, писать в этом транскрипте? Какие предметы нужны, какие — нет, и как объяснить университетам, что вы не просто 4 года резали из бумаги снежинки, а реально учились? Сегодня разбираем академическую сторону поступления...

Друзья, последние новости про банкротство школы Le Sallay вызвали волну паники: «Что будет с нашими аттестатами? А как же поступление в США? А если у меня нет диплома американской школы — меня даже не посмотрят?» Спойлер: посмотрят. Ещё как посмотрят. Более того, ваша мама может сама выдать вам «аттестат», написать рекомендательное письмо, и его примут в университеты, входящие в топ-100. Нет, я не шучу. И сейчас я расскажу, как это работает. Приготовьтесь к ликбезу. Здесь будет много полезной информации, но я добавил юмор, чтобы вы не уснули, как на лекции по налоговому праву...

Друзья, вы когда-нибудь застревали в слове «предынфарктный» и думали: «Почему тут Ы, а не И? Кто вообще это придумал?» Я — да. И сегодня я нашёл виновного. Это профессор Яков Карлович Грот, человек, который в XIX веке решил навести порядок в русской орфографии. И навёл. С тех пор мы мучаемся. Как было раньше: Но давайте по порядку. В XIX веке после твёрдых согласных букву «И» передавали… по-разному. Иногда писали «ЪИ», иногда просто «И», иногда «Ы». Профессор Грот (человек с бородой и, видимо, бессонницей)...

СЕГОДНЯ ДЕНЬ ПАМЯТИ ВЕЛИКОГО УЧЕНОГО. Дорогие любители языков, сегодня у нас в гостях не просто ещё один чудак, а настоящий главред вашего внутреннего монолога. Знакомьтесь: Лев Семёнович Выготский. Человек, который доказал, что самое важное в нашей жизни — это не то, что мы говорим вслух, а тот неугомонный трёп, который постоянно идёт у нас в голове. А начиналось всё довольно невинно. 5 ноября 1896 года в Орше родился мальчик. Семья была интеллигентной: папа — банковский служащий, мама — учительница...

Или почему опиум — «маковый сок», кодеин — «маковая головка», а героин — «герой» (но это не делает вас героем, а делает дураком) Друзья, сегодня мы поговорим о том, что человечество экспериментировало тысячелетиями. О том, что вызывает зависимость, разрушает жизнь и иногда используется в медицине. О наркотиках. Слово происходит от греческого narkōtikos — «приводящий в оцепенение, онемение». Греки знали толк в опиуме (греч. opion — «маковый сок»), который курили, ели, использовали как яд для стрел (интоксикант), а также как обезболивающее и успокоительное...

Или почему древние греки считали, что отдых — это грех, а лингвисты до сих пор в шоке Когда я слышу слово «релаксация», я представляю себе человека в халате, который лежит на диване, слушает шум дождя и ни о чём не думает. Или кота, который разлился лужицей на солнце. Или себя после трёх дней на даче, когда уже ничего не болит, потому что все мышцы атрофировались. Слово такое... расслабленное. Неспешное. С ленцой. А потом я полез в этимологию и узнал, что у этого слова есть брат-близнец, который в древнегреческом означал «похотливый, распутный, распущенный»...

Или почему вагина — это «ножны», пенис — «хвост» (или «меч»), а секс произошёл от «разделения» (и при чём тут первые люди, разрубленные пополам) Друзья, сегодня мы поговорим о словах, которые обычно произносят шёпотом, в комментариях с пометкой «18+» или в кабинете психотерапевта. Но мы — лингвисты. Нам плевать на табу. Мы копаемся в грязном белье этимологии с научным интересом и чувством юмора. Потому что даже самые интимные термины имеют древнюю историю, полную метафор, эвфемизмов и неожиданных поворотов...