Евгений Гаврилов

Вы задумывались, почему коты считают себя хозяевами вашей квартиры? Всё очень просто. Вспомните свой обычный день. Утро начинается не с кофе, а с будильника, который звучит как приговор. Темно. Холодно. Надо встать. Кот в этот момент занимает ровно то место, где вы только что спали, и всем видом говорит: "Иди, иди. Я тут останусь за старшего". Вы собираетесь на бегу. Что-то накинули, что-то схватили, ключи, телефон, сумка. Машина во дворе. Пробки. Свет фар, радио, чужие лица, бесконечная лента дороги...

Наверное, у каждого в телефонной книжке есть персонаж, который появляется в жизни ровно тогда, когда у него всё горит. Не на Новый год. Не на день рождения. Не когда у него куплена новая машина и он выкладывает в "Одноклассники" фото с шашлыками и подписью "Жизнь удалась"...

Бывает, проснусь с утречка. Не по будильнику, не от кота, который решил, что моя грудь - это лежак, а просто так. Открываю глаза - и первое, что вижу, это свет. Тёплый, густой, медовый. Он лежит на подушке, на простыне, на моей руке, и в нём медленно плавают пылинки, как в старом кино. Встаю, наливаю себе кофе. Чашка тёплая, ладоням хорошо. Делаю глоток - и мир становится медленнее. Передо мной море. Оно даже не синее, а какое-то невозможное. Бирюзовое у берега, тёмное на глубине, и по всей поверхности - блёстки, мелкие, острые, как битое стекло...