«Ты думаешь, дуб — это просто крепкое дерево. Ты думаешь, он стоит в поле сотни лет, потому что у него твёрдая древесина. Но ты не знаешь главного. Он держит небо. Держит землю. Держит память. Держит смерть. Ты когда-нибудь видел, как молния бьёт в дуб? Ты думаешь, это случайность? Нет. Это Перун спускается по стволу. Это громовержец проверяет — стоит ли ещё его дерево. Стоит ли ещё его мир. И если дуб падает — падает всё. Берёза — мать, плакальщица, дорога домой. Дуб — отец, воин, страж. Если берёза — это женское начало русской традиции, то дуб — мужское...
Ботаникальная
Берёза: белое дерево-мать, которое плачет по нам и ведёт домой
«Ты видел, как плачет берёза? Она плачет по тебе. По всем, кто ушёл. По всем, кто забыл дорогу домой. По всем, кого она помнит — а помнит она всех, кто когда-либо проходил под её ветвями. И если ты остановишься и положишь ладонь на её белый ствол, ты почувствуешь: она всегда ждала. И она всегда будет ждать. Потому что берёза — это не просто дерево. Это мать. Это дом. Это память. Это дорога, по которой душа возвращается туда, откуда пришла». Мы начинаем нашу серию о растениях Руси и России. И начинаем мы с берёзы — не потому, что она «первая в списке», а потому, что она — первая во всём...
Дорогие читатели, наконец закончилась весьма большая серия про хищные растения. Всех неравнодушных приглашаю к прочтению, комментированию, написанию своих наблюдений/заметок или замечаний. И сегодня же объявляю о начале еще более масштабной серии статей, посвященных нашим отечественным дикоросам (впрочем и окультуренные растения у нас тоже есть в списке). Описано всё будет, как и полагается: мифы, история, сказания, как было и как есть. Благодарю за то, что остаётесь со мной и продолжаете меня читать.
Там, где шепчут травы: возвращение в мир славянской магии
«Ты думаешь, что знаешь этот лес. Ты думаешь, что видел эти травы. Ты думаешь, что папоротник цветёт только в сказках, а полынь — просто горькая трава. Но ты ошибаешься. Ты просто забыл. Мы все забыли. А лес помнит. И травы помнят. И когда ты в следующий раз выйдешь на опушку, прислушайся. Они шепчут. Они ждут. Они расскажут тебе то, что знали твои бабушки, и то, что знали их бабушки, и то, что знали те, кто жил здесь задолго до того, как эта земля стала называться Россией». Мы прошли с вами долгий путь...
Трифиофиллум: лиана, которая «включает» хищничество по требованию и лечит малярию
« Это единственное в мире растение, которое решает, когда стать хищником. Прямо как человек, который надевает броню только тогда, когда чувствует угрозу. И которое использует свои "клейкие капканы" не для выживания, а для получения фосфора — элемента, которого так не хватает в почвах Западной Африки». Сегодня мы завершаем нашу серию о хищных растениях. Мухоловка — скорость и счёт до пяти. Непентес — кувшины. Росянка — липкие капли. Жирянка — масло. Пузырчатка — вакуумная пушка. Гелиамфора — кувшин без крышки...

