В сентябре 1995 года журналист Крис Уэлч провел четыре часа в компании легендарного гитариста Ричи Блэкмора в ныне закрытом отеле Normandie Inn на лонг-айлендской Богемии — излюбленном, овеянном слухами о призраках месте музыканта неподалеку от Нью-Йорка.
Блэкмор оказался потрясающим собеседником: честным, ироничным, сухим как британский тост и совершенно не похожим на того угрюмого зануду, каким его часто изображала пресса.
Спустя два года после своего третьего и окончательного ухода из Deep Purple Блэкмор делился откровениями, которые заполнили четыре кассетные ленты. На последней из них (которую журналисту пришлось спешно выпросить из-под барной стойки с записью лучших хитов Энгельберта Хампердинка) Ричи признался, что ему все труднее находить вдохновение в простом громком роке и он мечтает уйти в «приватную музыку» — средневековый акустический фолк.
Тогда никто не подозревал, что этот проект с его будущей женой Кэндис Найт — Blackmore’s Night — растянется на десятилетия, а альбом Rainbow «Stranger In Us All» (1995) станет его последней тяжелой рок-записью. Представляем вам подробную версию этого исторического разговора.
Безумное рождение Deep Purple и Крис Кертис
Идея собрать группу под названием Roundabout (которую позже переименовали в Deep Purple) пришла в 1967 году барабанщику The Searchers Крису Кертису. Но Блэкмору потребовался целый год, чтобы решиться и войти в состав.
Ричи Блэкмор:
«Я ждал, когда мы начнем играть, но ничего не происходило. Я жил в Гамбурге, дружил с Крисом Кертисом еще с 1963 года. Когда он решил собрать группу, он начал закидывать меня телеграммами и звать в Лондон. Я приехал и спросил: "Крис, а кто вообще в составе? В чем суть?". Крис был невероятно эксцентричным и театральным малым. Он ответил: "Лучший гитарист в мире — это ты. Ты будешь играть в группе. На второй гитаре". Я удивился: "Погоди, то есть ты будешь играть соло? А кто на барабанах?". Крис невозмутимо заявил: "Я на барабанах. Джон Лорд на органе. А еще я буду играть на басу и петь!". Группу он хотел назвать The Light ("Свет"). Я пошел к Джону Лорду и покрутил пальцем у виска: "Джон, с ним всё в порядке?".Вскоре мы собрались на репетицию в его съемном доме в Кенсингтоне. Но Крис нес какую-то несусветную чушь. Дом выглядел так, словно в него попала бомба: мебели не было, на полу лежали груды штукатурки. Кто-то поработал там отбойным молотком. Вдруг куча штукатурки на полу зашевелилась — из-под нее показался Крис, который там спал: "О, Ричи, привет! У нас отличная группа, всё схвачено!". Он заявлял, что на разогреве у нас будут играть Эрик Клэптон и Cream. Он был абсолютно безумен».
- О происхождении названия Deep Purple: Многие спорили, откуда взялось это имя. Ричи подтвердил: «Это была любимая песня моей бабушки. Она не была профессиональным музыкантом, просто любила наигрывать "Deep Purple" на пианино».
- О происхождении названия Rainbow: «Оно родилось в баре Rainbow Bar & Grill на Сансет-Стрип в Лос-Анджелесе. Мы сидели там с Ронни Джеймсом Дио, изрядно выпив, и я просто показал пальцем на неоновую вывеску заведения».
Об увольнениях и роли менеджеров
Оригинальный басист Deep Purple Ник Симпер очень сокрушался, что никто из группы не набрался смелости уволить его лично, глядя в глаза.
Ричи Блэкмор:
«Никто не хочет добровольно хвататься за телефон и говорить: "Эй, приятель, ты уволен!". На мой взгляд, именно для этого и нужны менеджеры. Они ведь и так чертовски мало делают! Задача менеджмента — быть буфером между музыкантами, если в группе назрел конфликт. Но обычно менеджеры хотят сообщать только хорошие новости, за которые им платят комиссионные, а грязную работу делать отказываются».
Ненависть к оркестрам и рождение «In Rock»
Первым крупным релизом Deep Purple с вокалистом Иэном Гилланом стал концерт с оркестром «Concerto For Group And Orchestra» (1969), написанный клавишником Джоном Лордом. Блэкмор не скрывал, что его это дико раздражало.
Ричи Блэкмор:
«Мы были рок-группой! Я искренне не понимал, зачем нам играть с оркестрами. Первый раз это было интересно как диковинка, но когда Джон написал вторую оркестровую сюиту и потребовал повторить, я сказал: "Всё, с меня хватит. Я играю в рок-н-ролльной группе". Я предложил: "Джон, давай запишем зубодробительную, безостановочную рок-пластинку для вечеринок. Она должна греметь от начала до конца". Я был под большим впечатлением от тяжести Led Zeppelin и хотел делать что-то подобное. Я сказал: "Если эта запись не выстрелит, обещаю — я буду играть с оркестрами до конца своих дней". Мы записали "Deep Purple In Rock" (1970). К счастью, альбом взлетел, и мне больше никогда не пришлось делить сцену со скрипачами».
При этом Ричи признает, что любит классическую музыку. Например, использование струнного оркестра в песне Rainbow «Stargazer» привело его в восторг: «Когда идея только пришла мне в голову, я боялся, что это будет звучать пошло. Но в процессе записи я понял, что это звучит величественно».
Как родилась песня «Black Night»
По словам басиста Роджера Гловера, один из главных хитов группы был написан в нетрезвом состоянии после возвращения из паба, когда менеджмент потребовал от них срочно записать коммерческий сингл.
Ричи Блэкмор:
«Это чистая правда, и это одно из моих самых приятных воспоминаний. Мы выпивали в пабе в Холборне. Туда зашел наш менеджер и закричал: "Ребята! Нам срочно нужен хит!". Мы вернулись на студию подшофе. Я взял за основу басовый рифф из песни Рики Нельсона "Summertime" и сыграл его в ритме шаффла. Мы набросали несколько партий, которые отлично склеились. И вдруг песня взлетает на вторую строчку чарта».
Вражда с Иэном Гилланом и «сотрясение мозга»
Несмотря на то, что Гиллан обладал выдающимся вокалом, Блэкмор физически не мог находиться с ним в одном помещении. Он в шутку называл вокалиста «Оливером Грубияном» за его сходство со скандальным актером Оливером Ридом.
Ричи Блэкмор:
«Он был очень беспардонным типом. Роуди часто звонили мне в номер и предупреждали: "Ричи, если ты собираешься выпить в баре отеля, учти — там сидит Гиллан". Это означало, что Иэн пил там весь день и теперь ищет, на кого бы вылить накопившуюся желчь. Самое забавное, что я во многом сам виноват в его характере. В 1970 году мы отдыхали в клубе во Франции. Иэн был сильно пьян и собирался сесть на стул. Ради шутки я выдернул стул из-под него. Но я не заметил, что прямо за его спиной был бетонный обрыв глубиной метра четыре. Он полетел вниз и с глухим грохотом ударился головой о бетон. Я испугался, что он разбился насмерть. Но он поднялся и сказал, что все в порядке. Однако после этого сильного удара он изменился навсегда — его характер стал совсем другим».
В Рождество 1981 года Блэкмор даже пришел к Гиллану домой, чтобы позвать его в Rainbow. Они выпили бутылку водки, но уже на середине бутылки Ричи понял, что совершает ошибку, и про себя молился: «Только бы он отказался!». К счастью, Гиллан ответил, что ему нужно подумать, и сделка сорвалась.
Уход из группы и «музыка для чистки обуви»
Блэкмор покинул Deep Purple в 1975 году перед записью альбома «Come Taste The Band». Басист Гленн Хьюз утверждал, что Ричи ушел, заявив: «Я не желаю играть эту музыку для чистки обуви».
Ричи Блэкмор:
«Это правда, я так и сказал. Джими Хендрикс и чернокожие блюзмены многому меня научили. Но я терпеть не могу коммерческий R&B и диско. А Гленн в то время косил под Стиви Уандера. Гленн — великолепный, одаренный музыкант, приятный парень. Но мне всегда больше нравился глубокий вокал Дэвида Ковердейла, а этот высокий визг Гленна меня раздражал».
Блэкмор опроверг слухи о том, что лично порекомендовал Томми Болина себе на замену: «Я знал о его существовании и на чей-то вопрос ответил, что он хорош. Но я не хотел топить корабль группы при своем уходе, дав им время найти замену. По-моему, Болина нашел сам Ковердейл».
Старт Rainbow и нервный барабанщик
Когда Блэкмор ушел собирать Rainbow, он записал дебютный альбом с музыкантами группы Elf, включая вокалиста Ронни Джеймса Дио. Но для турне нанял совсем другой состав. На то были веские причины.
Ричи Блэкмор:
«Я правда собирался поехать в тур с ребятами из Elf. Но на репетициях понял, какая это катастрофа. Особенно с барабанщиком Гари Дрисколлом. У него была мания — он постоянно терял темп. Мы играем, я смотрю на него, а у него наушники медленно сползают набок, и он начинает играть все медленнее и медленнее. В итоге после четырех дублей нам приходилось буквально приматывать наушники скотчем к его голове! Как-то раз он отсчитал: "Один, два, три, четыре!", группа взрывается аккордом... а сам Гари просто забыл вступить!»
Поджог кровати Джимми Бейна
Блэкмор славился своими жестокими розыгрышами над коллегами по группе. Одним из пострадавших стал шотландский басист Rainbow Джимми Бейн.
Ричи Блэкмор:
«Да, я действительно поджег его кровать, когда он лежал там с какой-то девушкой. Я просто соорудил небольшой костер из бумаги и поставил его рядом. Я думал, он заметит пламя и быстро потушит его. Но Джимми ничего не видел.Я стою, смотрю, как огонь уже вовсю перекидывается на простыни, и деликатно кашляю: "Эм, Джимми...". Тот как заорет: "Черт возьми, кровать горит!". Он схватил горящее одеяло и выбросил его в окно. Но одеяло упало прямо на искусственный газон во дворе отеля и подпалило его тоже!»
Конфликт с Дио из-за журнала
Блэкмор был очень близок с вокалистом Ронни Джеймсом Дио, пока в дела группы не вмешалась супруга Дио, Венди, ставшая его менеджером. Отношения испортились во время записи альбома «Long Live Rock 'N' Roll» (1978) во Франции на студии Chateau d’Herouville.
Ричи Блэкмор:
«Мы работали над песней, когда вошли Ронни и барабанщик Кози Пауэлл. Ронни злобно заявил: "Венди только что сказала, что твое фото красуется на обложке журнала Circus, а нас там нет. Если мы для тебя просто наемные слуги, то и вести себя будем соответственно". Меня это дико взбесило, ведь я не имел никакого отношения к выбору фото для обложки журнала — фотограф просто сделал пару моих кадров отдельно. После этого наши отношения пошли под откос. Я потерял к ним уважение за эту мелочность. Ронни был великим певцом и веселым малым, но эта сцена меня от него отвернула».
Кози Пауэлл и ненавистная песня
Для записи альбома «Down To Earth» Блэкмор вернул в группу Роджера Гловера — сначала в качестве продюсера, но из-за отсутствия басиста Роджер сам взял в руки бас-гитару. Главным хитом пластинки стала песня «Since You Been Gone», написанная Рассом Баллардом. Но её запись сопровождалась грандиозным скандалом с барабанщиком Кози Пауэллом.
Ричи Блэкмор:
«Менеджмент принес эту песню, и я сказал: "Отличная идея, давайте запишем". Но Кози взбунтовался: "Я ненавижу эту попсу!". Мы сделали один дубль, и Кози выдал свою знаменитую фразу: "Я сыграю это ****о еще ровно один раз!". Он наотрез отказался делать третий дубль. Роджер Гловер пообещал, что сможет вытянуть звук при помощи эффектов на сведении, и сделал это. Самое забавное, что когда песня взлетела на второе место в чартах, кто-то подошел к Кози и сказал: "О, я обожаю Since You Been Gone". И Кози ответил: "Да, это одна из моих самых любимых песен в жизни". Ну не забавно ли?»
Казусы с Грэмом Боннетом и манерность Джо Линн Тёрнера
После ухода Дио вокалистом Rainbow стал Грэм Боннет. По словам Блэкмора, Гловер как-то сказал о нем: «Бог дал тебе невероятный голос, но отобрал всё остальное».
Ричи Блэкмор:
«Грэм был хорошим парнем, но абсолютно потерянным в пространстве. Как-то я спросил его: "Грэм, как дела?". Он ответил: "Ох, не знаю, голова какая-то туманная". Кто-то спросил его: "А ты сегодня ел?". И Грэм закричал: "Точно! Я же чертовски голоден!". Он буквально забывал вовремя поесть! И после этого вокалисты смели утверждать, что сумасшедший здесь я!»
На смену Боннету пришел Джо Линн Тёрнер, которого Блэкмор считает лучшим вокалистом в истории Rainbow. Однако манерное поведение Тёрнера на сцене выводило гитариста из себя.
Ричи Блэкмор:
«Джо пел баллады вроде "Street Of Dreams" просто божественно. Но на сцене он вел себя как Джуди Гарленд. Я не мог выносить эти его манерные, женственные ужимки. За кулисами в Лидсе я не выдержал, схватил его за грудки и пообещал: "Если ты еще хоть раз сделаешь эти девчачьи движения на сцене, я лично пригвозжу тебя к полу!"».
Разборки в туалете с Джоном Бонэмом
Блэкмор часто общался с барабанщиком Led Zeppelin Джоном Бонэмом. Их встречи всегда сопровождались дружескими перепалками о том, чья музыка круче.
Ричи Блэкмор:
«Бонзо обожал провокации, а я всегда был рад подыграть ему. Мы сидели в баре Rainbow, он изрядно выпил и мрачно уставился в стол. Потом поворачивается ко мне и говорит: "Должно быть, это чертовски трудно — стоять на сцене и весь вечер играть убогое 'дыр-дыр-дыр' (Smoke On The Water)". Я ответил: "Да, это почти так же сложно, как играть ваше 'та-да-да-дам' (Whole Lotta Love). Мы хотя бы никого не копируем!". Он взвился: "Что за чушь! Я точно знаю, откуда вы украли свой рифф!". Потом мы пошли в туалет. Стоим у писсуаров, и он тихо спрашивает: "Рич, ты ведь это несерьезно говорил?". Я ответил: "Конечно нет, просто подкалывал тебя в ответ". Он улыбнулся: "Да, я тоже несерьезно. На вершине хватит места для всех". Мы вернулись в бар и продолжили пить. Это были отличные времена».
Спиритические сеансы
Мало кто знает, но суровый гитарист много лет серьезно увлекается спиритизмом и проведением сеансов связи с потусторонним миром.
Ричи Блэкмор:
«Люди боятся спиритических сеансов и называют их злом. Но для меня это просто коммуникация. Представьте, если бы во времена Генриха VIII кто-то внезапно поднял телефонную трубку и сказал: "Алло, Джордж". Все вокруг закричали бы, что в этой трубке говорит дьявол. Время — очень странная штука. Человек сам изобрел время и пространство. На самом деле мы существуем параллельно с миллиардами других жизней. Спиритические сеансы позволяют мне задавать вопросы и открывать те уголки моего мозга, которые раньше спали. Я много лет веду подробные записи своих сеансов. Наш мир слишком поверхностный, за его пределами явно скрывается нечто гораздо большее».
А какая грань творчества Ричи Блэкмора ближе вам — классический тяжелый рок Deep Purple и Rainbow или его медитативные акустические баллады в Blackmore’s Night? Делитесь своим мнением в комментариях!
Если вам понравилась эта статья, пожалуйста, поставьте лайк и подпишитесь на канал! Мы регулярно публикуем затерянные архивные интервью и рассказываем удивительные истории из жизни рок-легенд!