В пантеоне героев тяжелого рока Ронни Джеймс Дио занимает особое, почти мистическое место. Он не был бунтарем-самоубийцей из «Клуба 27», не шокировал публику скандальными выходками. Его оружием был Голос — мощный, гибкий, способный переходить от яростного рыка до оперных высот. Он был не просто певцом, а настоящим рассказчиком, демиургом, создававшим в своих песнях эпические миры мечей и магии. Пройдя невероятную метаморфозу от эстрадного исполнителя 60-х до фронтмена величайших рок-групп, Дио стал одним из отцов-основателей, главным вокалистом и моральным компасом хэви-метала.
Ранние годы: От трубы и поп-песен до Elf
Рональд Джеймс Падавона родился 10 июля 1942 года в Портсмуте, Нью-Гэмпшир, в семье итальянских иммигрантов. Выросший в религиозной католической семье в Кортленде, штат Нью-Йорк, он с пяти лет начал брать уроки игры на трубе. Это занятие, по его собственным словам, и заложило фундаментальную основу его невероятной вокальной мощи: он никогда не брал уроков пения, но благодаря трубе освоил уникальную технику дыхания, которая позволяла ему петь часами без усталости.
Его музыкальная карьера началась еще в 1957 году, задолго до появления длинных волос, кожаных курток и тяжелых риффов. В составе таких групп, как The Vegas Kings и Ronnie and the Red Caps, юный Ронни исполнял типичный для той эпохи поп-рок и ду-воп. Его проникновенная манера исполнения напоминала Фрэнки Валли, а репертуар состоял из невинной любовной лирики. В те годы в псевдониме «Дио» (что по-итальянски значит «Бог»), который он взял, по одной из версий, в честь мафиози Джонни Дио, слышалось лишь эхо итальянской эстрады. Никто из будущих поклонников металла не мог узнать в этом чистоголосом юноше будущего «голос тьмы».
К концу 60-х его группа трансформировалась сначала в The Elves, а затем в Elf. Звук стал тяжелее, блюзовее, но это все еще был классический рок. Судьбоносным для Elf стало то, что они стали регулярным разогревом для титанов хард-рока — Deep Purple.
Волшебник Радуги: Эпоха Rainbow и рождение легенды
В середине 70-х вокал Дио привлек внимание гитариста Deep Purple Ричи Блэкмора, который, устав от фанковых экспериментов в своей группе, искал новый, более эпичный и мистический путь. Блэкмор был настолько впечатлен голосом Ронни, что фактически распустил Elf и забрал его в свой новый проект — Rainbow.
Сотрудничество Блэкмора и Дио стало одним из самых плодотворных и влиятельных в истории хард-рока. Это был союз двух титанов: мрачного, непредсказуемого гитарного гения и вокалиста с оперным размахом. На трех классических альбомах — «Ritchie Blackmore's Rainbow» (1975), «Rising» (1976) и «Long Live Rock 'n' Roll» (1978) — Дио раскрылся не только как вокалист, но и как выдающийся автор текстов.
Он создал свой фирменный фэнтезийный мир, населенный драконами, волшебниками, звездочетами и людьми с серебряной горы. Это не было инфантильной сказкой; это была мощная, взрослая мифология, в которой вечная борьба добра и зла обретала эпический размах. Его голос, подобно голосу Синатры, не просил, а требовал, осознавая могущество четко произнесенных заклинаний. Именно в Rainbow родился тот Дио, которого знает и любит весь мир.
Небеса и Ад: Перерождение Black Sabbath
После ухода из Rainbow из-за желания Блэкмора двигаться в более коммерческом, радиоформатном направлении, Дио в 1979 году присоединился к Black Sabbath, заменив уволенного Оззи Осборна. Это был невероятно рискованный шаг: заменить культового, любимого публикой фронтмена в одной из величайших групп мира. Многие предрекали провал. Но вместо провала случился один из величайших камбэков в истории рока.
С Дио у микрофона Black Sabbath обрели второе дыхание. Альбомы «Heaven and Hell» (1980) и «Mob Rules» (1981) стали абсолютной классикой жанра, продемонстрировав более эпичное, мощное, скоростное и мелодичное звучание группы. Дио не пытался копировать Оззи; он принес в группу свой собственный стиль, свою драматургию и свою мифологию. Для многих поклонников и критиков именно этот период стал вершиной творчества Black Sabbath, доказав, что группа может быть великой и без своего оригинального вокалиста.
Святой ныряльщик: Эра Dio и символ «козы»
В 1982 году, после внутренних конфликтов во время сведения концертного альбома Black Sabbath, Ронни ушел и основал свой собственный проект, названный просто Dio. Вместе с барабанщиком Винни Апписи, также покинувшим Sabbath, он продолжил развивать стиль, найденный в предыдущей группе. Дебютный альбом «Holy Diver» (1983) стал абсолютным триумфом и одним из столпов хэви-метала 80-х. Заглавная песня и «Rainbow in the Dark» стали бессмертными гимнами, а сам Дио — бесспорной иконой жанра.
Именно в этот период он популяризировал жест «коза» (devil horns), который стал универсальным символом всей метал-культуры. Сам Дио всегда подчеркивал, что этот жест не имеет ничего общего с сатанизмом. Он объяснял, что перенял его у своей суеверной итальянской бабушки, которая использовала его для защиты от сглаза (malocchio). Для Дио это был способ передать энергию и силу толпе, защитный талисман для «потерянных детей рок-н-ролла».
Поздние годы и вечное наследие
Дио продолжал выпускать успешные альбомы и активно гастролировать на протяжении десятилетий. В 90-х он ненадолго вернулся в Black Sabbath для записи мрачного и тяжелого альбома «Dehumanizer». А в 2006 году он триумфально воссоединился с Тони Айомми, Гизером Батлером и Винни Апписи под вывеской Heaven & Hell (название было взято, чтобы не конфликтовать с составом Sabbath с Оззи). Этот проект выпустил мощнейший альбом «The Devil You Know» и доказал, что магия их союза никуда не исчезла.
В ноябре 2009 года у него был диагностирован рак желудка. Несмотря на мужественную борьбу с болезнью, 16 мая 2010 года Ронни Джеймс Дио скончался, оставив в мире тяжелой музыки зияющую пустоту.
Его наследие огромно. Он признан одним из величайших вокалистов в истории рока, его имя носят улицы, фестивали и сцены по всему миру. Но главное — он оставил после себя музыку, полную силы, магии и искренней веры в рок-н-ролл. Как написали в журнале Rolling Stone: «Дио никогда не притворялся одним из детей — он пел как взрослый, уверяя нас, что мы не одиноки в своих страданиях и однажды сможем гордиться тем, что преодолели их». Он был и остается моральным компасом и вечным, незыблемым голосом хэви-метала.