Перевод статьи из журнала Cigar № 4 за 2007 год.
«Зимний киносезон приносит нам исторический деликатес — фильм „Елизавета: Золотой век“. В картине задействован сэр Уолтер Рэли — тот самый человек, который подарил нам картофель, табак и курительную трубку. Он был авантюристом, пиратом, адмиралом, прожигателем жизни, законодателем мод, а также изобретателем, исследователем и поэтом. Что за дьявол! Сэр Уолтер Рэли — почти что подлинная табачная легенда».
Текст: ЙОРГ ПАННИР
Не существовало бы его — пришлось бы выдумать. Согласно легенде, когда сэр Уолтер Рэли на Рождество 1587 года (то есть 420 лет назад) публично зажигает первую трубку в Ковент-Гардене, этот поступок мгновенно привлекает пристальное внимание лондонской «шикерни» (золотой молодёжи). Всякий, кто что-то о себе представляет, немедленно копирует увлекательное поведение молодого человека с его дерзкой серьгой в ухе. Что очень радует самого дымящего Рэли — ведь он при этом думает и о собственной выгоде. Рэли, «Индиана Джонс» елизаветинской эпохи, всегда нуждается в деньгах — и в больших деньгах! И, как бы случайно, он импортирует табак по королевской привилегии.
Ещё в 1578 году всего лишь 24-летний недоучка, бросивший Оксфорд, отплывает в Новый Свет с намерением основать английскую колонию. Однако все попытки поселиться там оканчиваются неудачей. Зато в Новом Свете он по крайней мере знакомится с курением трубки и учится ценить это занятие. Рэли настолько воодушевлён, что с этих пор появляется повсюду только с трубкой и старается приобщить к своей страсти как можно больше людей. Вернувшись на родину, он устраивает первые «смокер найтс» (курительные вечера) и даёт уроки курения трубки.
Итак, курением табака из трубки мы, европейцы, обязаны англичанам, и это напрямую связано с той самой колонией, которую Рэли, с большим эффектом, назвал в честь «девственной королевы» Англии Елизаветы I — Вирджинией! Ходят слухи, что он должен был знать об этом лучше. Отношения английских колонистов с жившими там индейцами складывались не всегда лучшим образом, но именно у краснокожих братьев Покахонтас они переняли выращивание табака и его обработку.
«Сэр Уолтер был тем, кто первым ввёл табак в Англии и сделал его модным», — писал примерно сто лет спустя его биограф Джон Обри. На самом деле, хотя доподлинно известно, что адмирал Джон Хокинс привёз табак и трубки в Англию на 20 лет раньше, именно благодаря энтузиазму Рэли индейский обычай курения трубки стал известен и распространился в Старом Свете. Рэли утвердил курение трубки, снабдив его тем, что сегодня называют имиджем.
Для этого он использовал свою репутацию и репутацию своего коллеги Фрэнсиса Дрейка: безрассудно смелый, как пират, — и обязательно с трубкой! В те времена каперские капитаны пользовались таким же уважением (и доходом), как сегодня пилоты „Формулы-1“. Разумеется, всем хотелось подражать экзотическому поведению этих авантюристов и первооткрывателей, чтобы перенять на себя частицу их славы. Так курение трубки вошло в моду. Увидев сегодняшние имиджевые проблемы табачной отрасли, законодатель мод Рэли лишь посочувствовал бы.
Особенно обаятельным способом Рэли, как рассказывают, сделал курение трубки приемлемым для высшего света. Говорят, однажды в тронном зале он набил свою трубку и, прежде чем королева успела нахмурить свой королевский лоб, предложил пари. Поскольку все присутствующие были англичанами, энтузиазм возник сразу же: кто сможет сказать, сколько весит дым, выходящий из трубки? Рэли поставил свои последние десять гиней на то, что, кроме него, этого не сможет никто. Затем он аптекарскими весами точно взвесил табак, предназначенный для одной забивки трубки, с наслаждением, которое он демонстрировал всеми возможными способами, выкурил её и, наконец, высыпал пепел на весы, объявив при этом: „Ваше Величество, если вычесть вес пепла из веса табака, то получится в точности вес дыма“.
Королева милостиво согласилась с ним и вручила ему двадцать золотых монет со словами: „Сэр Уолтер, я видела многих алхимиков, которые превращали золото в дым, но вы — единственный, кто способен на обратное“.
Holy Smoke! Прекрасная история, без которой не обходится ни одна биографии Рэли. Вот только она слишком хороша, чтобы быть правдой. Потому что, во-первых, королева была слишком скупа, чтобы раскошелиться хотя бы на лишний пенни, а во-вторых, в те времена любой придворный знал Лукиана как античный источник этой истории: „Если я сожгу тысячу фунтов древесины, сколько фунтов дыма я получу? Взвесь пепел, всё остальное — это дым“. Показательно, что Рэли снова и снова приписывают явно „украденные“ истории и переиначивают их под своё любимое занятие — курение трубки.
На самом деле харизматичный курильщик трубки Рэли, должно быть, завоевал внимание королевы, когда в 1580 году принял решающее участие в подавлении восстания в Ирландии. Несомненно, его элегантно-порочная манера поведения сыграла свою роль в завоевании благосклонности монархини. К тому же однажды он накинул свой плащ на грязную улицу, чтобы королева могла пройти по нему. Вскоре щеголеватый кавалер перешёл к ней на личную службу и, будучи губернатором Нормандских островов (острова Джерси), получил прозвище „Бич Испании“, потому что не упускал случая унизить испанский флот.
Рэли наряду с Хокинсом и Дрейком входил в число „морских псов“ Елизаветы, которые своими каперскими рейдами приносили государственной казне немалые „приработки“. И не стоит забывать: именно с помощью этих бесстрашных джентльменов Елизавета в 1588 году выиграла морское сражение против испанской Армады — величайшей военной силы тогдашнего мира.
Но Рэли был не только храбрым рубакой и гениальным капитаном, он также умел блистать в качестве знатного придворного и в литературе. Он писал стихи, естественно-научные очерки и описания путешествий, которые обеспечили ему значительное место среди интеллектуалов елизаветинской эпохи. Так, общительный курильщик трубки входил, например, в круг поэта Кристофера Марло, которому приписывали связи с разведкой. А комедию Шекспира „Бесплодные усилия любви“ (1595 год) можно рассматривать как сатирическое изображение „модного Рэли“ („Trendy-Raleigh“). Кстати, театры внесли огромный вклад в распространение курения трубки, поскольку там можно было публично выставлять напоказ своё дымящееся флибустьерство, даже если при этом театр порой сгорал дотла. Вот были времена!
Сигару в те времена английский джентльмен оставлял испанским афисионадо. Тот, кто хотел быть настоящим мужчиной, курил трубку — и мог пережить леденящие кровь истории. Наиболее известна история, разворачивающаяся в поместье Рэли Майртл-Гроув, о небрежно развалившемся в кресле хозяине дома, который курил трубку, и о его ирландском слуге, который якобы захотел потушить своего горящего хозяина, окатив его из пивной кружки. Но и этот анекдот впервые появляется лишь через девяносто лет после смерти Рэли и, вероятно, представляет собой перенос сюжета из тогдашней популярной комедии „Кружка пива“, где также в центре внимания находится облитый курильщик.
Когда в конце 1588 года Рэли тайно (то есть без явного разрешения ревнивой монархини) женился на её фрейлине Элизабет Трокмортон, Её Величество пришла в крайнее раздражение и распорядилась, чтобы влюблённым устроили запоздалое свадебное путешествие в Тауэр. Правда, обоих вскоре выпустили на свободу, однако они остались отлучёнными от двора.
Подпись к фото: Клайв Оуэн в роли сэра Уолтера Рэли в фильме „Елизавета: Золотой век“.
Рэли не желал мириться с этим общественным приговором и за время двухлетней ссылки, выкуривая бесчисленные трубки, разрабатывал экспедицию в Южную Америку, чтобы найти Эльдорадо. Что, естественно, с треском провалилось. Едва вернувшись, он принял участие в нападении на Кадис, сражался так же энергично, как курил, был ранен и наконец вновь обреёл милость своей королевы. Однако звезда Рэли уже закатывалась. Королева была уже пожилой дамой (она умерла в 1603 году), каперские рейды уже не приносили столько прибыли и престижа, как прежде, а к власти восходили современные политики вроде Фрэнсиса Бэкона. Времена менялись: дипломаты, лавочники и учёные взяли государственный руль у авантюристов и первооткрывателей. Но они тоже курили трубку. Правда, никогда — в кабинете.
Причина этого заключалась в новом английском короле Якове. Он был автором „Counterblaste to Tobacco“ („Бичевания табака“) — памфлета, вышедшего прямо из кабинета какого-нибудь бернского или брюссельского бюрократа. Яков ненавидел трубки, табак, курение, а больше всего на свете презирал сорвиголову Рэли. Тот впал в немилость — впрочем, в конечном счёте не из-за своей страсти к трубке, а потому что Англия при новом короле из династии Стюартов искала мира с Испанией, и флибустьерские выходки больше не вписывались в изменившуюся политическую картину. Поэтому Рэли в 1604 году был без долгих разговоров приговорён к смерти за государственную измену и провёл тринадцать лет в Тауэре в ожидании казни, где заядлый курильщик находил утешение в трубке, пока писал пятитомную всемирную историю. И по сей день можно осмотреть его рабочий кабинет в камере „Кровавой башни“. Однако в том, что маленькая трубка, выставленная там, действительно принадлежала Рэли, можно, пожалуй, усомниться.
В конце 1616 года Рэли решился на отчаянный шаг: он пообещал своему королю, что положит к его ногам гигантский золотой клад, если тот позволит ему провести экспедицию в Эльдорадо к Ориноко. Яков, чья казна была хронически пуста и которому, вероятно, срочно требовалось привести в порядок камеру Рэли, согласился и отпустил своего узника под честное слово. Исследовательское путешествие Рэли, как и в прошлый раз, обернулось фиаско, но джентльмен сдержал слово и вернулся, хоть и не найдя легендарного Эльдорадо. Зато он нашёл кое-что, что, строго говоря, принадлежало испанцам, и за что его вновь возненавидел собственный король. После возвращения Рэли Яков с холодной улыбкой подтвердил смертный приговор, вынесенный в 1604 году, и заключил авантюриста в тюрьму прямо с корабля, чтобы впоследствии казнить его в интересах своей происпанской политики.
Рэли курил буквально до последнего. Когда 29 октября 1618 года он взошёл на эшафот, он, как говорят, курил и вынул трубку изо рта только перед тем, как ему отрубили голову. „Он сделал ещё несколько затяжек из трубки, прежде чем подняться на эшафот“, — сообщает нам Джон Обри, — „что шокировало некоторых чопорных особ; я же считаю, что поступил он хорошо и правильно, успокоив тем самым свои нервы“. Ещё и сегодня в Англии из пиетета никогда не режут картофель на тарелке ножом.
Этот захватывающий образ авантюриста и героя в сочетании с такими забавными историями сделал трубку непреодолимо привлекательной для современников Рэли и заложил основы мифа о трубке. Мифа, который живёт до сих пор. За это мы должны благодарить сэра Уолтера! И какое имеет значение, что почти все истории о нём — неправда? В сущности, это ему даже идёт.
И ещё одно дополнение о короле Якове — „бичевателе табака“. Когда несколько лет назад, в связи с необходимыми реставрационными работами в Вестминстерском аббатстве, впервые со времени погребения Якова в 1625 году вскрыли его гробницу, рядом с останками монарха нашли выкуренную трубку. Кто-то, должно быть, подложил её туда во время похорон, чтобы ещё раз как следует досадить мёртвому королю. И причём самым коварным образом — на вечные времена. Не та ли это трубка, которую сэр Уолтер выкурил в последний раз?
Подписи к иллюстрациям: Сэр Уолтер Рэли — гравюра на дереве с портрета из коллекции графа Дорсетского.
Портрет-миниатюра сэра Уолтера работы Николаса Хилларда, 1585 год — для дамского медальона.
Все переводы канала "Уголок Курильщика" можно найти в этой подборке:
А эти статьи могут быть вам интересны: