Легендарный участник «золотого состава» культовой группы The Prodigy Лирой Торнхилл — фигура, не нуждающаяся в долгом представлении. Долгие годы он был неотъемлемой частью безумной энергетики коллектива, отвечая за те самые танцы, которые сводили с ума стадионы. Однако сегодня Лирой — это не просто ностальгия по рейвам 90-х. Это успешный сольный артист, диджей и человек, чья судьба удивительным образом переплелась с Россией.
Вернувшись в Москву после долгого перерыва, Торнхилл признается: здесь он чувствует себя как дома. И это не просто дежурная вежливость заезжей звезды. За этими словами стоит история любви, семейные ужины с холодцом и долгие годы наблюдения за тем, как менялась страна.
«Все выглядело очень по-советски»
Первый визит The Prodigy в Россию состоялся еще на заре 90-х, практически сразу после распада СССР. Лирой вспоминает то время с улыбкой. Тогда все вокруг казалось ему серым и «советским», а сам концерт прошел в странных условиях. Сценические костюмы группы где-то потерялись при перелете, поэтому выступать пришлось в той же одежде, в которой они прилетели. Площадка напоминала амфитеатр, где зрители чинно сидели на стульях — картина, которую трудно представить на концерте главных электронных бунтарей планеты.
С тех пор Лирой объездил всю страну — от Калининграда до Владивостока, побывал в Сибири и Уфе. Он своими глазами видел, как Россия эволюционировала и модернизировалась, превращаясь в одно из его любимых мест на земле.
Анапа, любовь и «русская лень»
Главная нить, связывающая британского музыканта с Россией, — это его жена Елена. Их история знакомства достойна романтического фильма. Они встретились в Таиланде, на острове Самуи. Лирой прилетел туда выступать, а Лена встречала подругу в аэропорту. Случайная улыбка, встреча взглядами, а через пару дней она подошла к нему в баре. С тех пор они вместе уже 14 лет.
Елена родом из Анапы, и этот южный город стал для Торнхилла вторым домом. Он с восхищением рассказывает о супруге: умная, талантливая и, что немаловажно, великолепный повар. Лирой, который обычно разборчив в еде, с удовольствием ест блюда русской кухни. Борщ, долма и даже холодец (который пугает многих иностранцев) стали частью его рациона.
Правда, есть один момент, за который музыканту немного стыдно. Несмотря на годы брака и любовь к стране, он так и не выучил русский язык.
«Я знаю слова вроде "печенька" или "маленький", но в целом я просто ленив», — смеется Лирой. Жена пытается учить его алфавиту и основам, но пока прогресс идет медленно. При этом он не исключает, что однажды они могут переехать жить в Россию, хотя пока их база находится в Великобритании, недалеко от Лондона.
Кстати, стереотипы о злых русских тещах обошли Лироя стороной. С мамой Елены, Светланой, у него сложились прекрасные отношения, и он с удовольствием бывает у нее в гостях.
Почему он ушел из The Prodigy
Поклонники до сих пор спорят о причинах ухода Торнхилла из группы в 2000 году. Сам Лирой говорит об этом спокойно и без сожаления. По его словам, это был естественный процесс. Группа меняла звучание, уходя от чистого рейва и танцевальной музыки в сторону рока и панка.
«Я чувствовал себя связующим звеном с прошлым, танцевальным прошлым группы. Ребята двигались вперед, а я словно тянул их назад», — объясняет музыкант.
Лирой понял, что его роль танцора в новой концепции становится менее значимой, а становиться вокалистом, как это сделал Кит Флинт, он не планировал, хотя и обладал неплохими вокальными данными. Расставание прошло мирно: они были и остаются братьями, выросшими вместе.
Память о Ките Флинте
Смерть Кита Флинта стала ударом для всех, но Лирой старается вспоминать друга с улыбкой, а не со слезами. Он рассказывает, что никаких предзнаменований трагедии не было. Они виделись в Берлине всего за три месяца до случившегося, смеялись и шутили. Кит был полон энергии, за день до смерти пробежал полумарафон.
Лирой предпочитает помнить Кита как символ позитива и неуемной энергии. «Он сделал свой выбор. Это грустно, но мы должны это принять. Пока планета вертится, его музыка будет звучать», — философски замечает Торнхилл.
Гири, гольф и новая музыка
Сегодня Лирою 57 лет, но он находится в отличной физической форме. Секрет прост: долгие прогулки, гольф и занятия с гирями. Музыкант особо подчеркивает, что гиря — это русское изобретение, которое он считает одним из самых эффективных снарядов для тренировок.
Он продолжает писать музыку и выступать как диджей. За последние годы он выпустил несколько сольных треков и альбом «Evolve», экспериментируя с брейкбитом, хип-хопом и даже джазом. Хотя современная музыкальная индустрия с её стриминговыми сервисами кажется ему несправедливой по отношению к артистам (платят копейки), бросать музыку он не собирается.
«Диджеинг у меня в крови. Это мой способ получать адреналин», — говорит Лирой. Он не пытается конкурировать с 20-летними или молодиться, но его сеты по-прежнему полны драйва. Он сотрудничает с испанскими продюсерами и ищет новое звучание в жанре брейкбит, доказывая, что бывших "продиджи" не бывает — бывает просто новый этап в жизни.