Найти в Дзене
Меч Предназначения

Мистико-ностальгическая жесть! Впечатления от знакомства с отечественной визуальной новеллой "Зайчик"

Раз — два, прилети, сова.
Три — четыре — пять, время поиграть.
Шесть да шесть, дыбом волчья шерсть.
Семь — восемь, бьём копытом оземь.
Зайчик, выходи скорей, мясом накорми зверей! В мире инди‑игр визуальная новелла "Зайчик" (Tiny Bunny) стала настоящим феноменом: мрачная атмосфера, пронзительная ностальгия по "девяностым" и виртуозная игра на страхах из детских воспоминаний. Предлагаю вам погрузиться в заснеженный ад постсоветского посёлка и разобрать, чем эта игра цепляет и почему её трудно забыть. "Зайчик" - это первая визуальная новелла с которой я познакомился за свой более чем 20-летний геймерский стаж. Я бы никогда даже не узнал об этой игре если бы не мой старший сын, который запоем смотрел прохождение на VK-видео. Именно он уговорил меня купить "Зайчика" в Steam, за что я ему благодарен, ведь первое знакомство с жанром вышло очень впечатляющим! Действие игры разворачивается в конце 90‑х годов в отдалённом таёжном посёлке, окружённом лесом. Главный герой - шестиклассник Антон Пе
Оглавление
Раз — два, прилети, сова.
Три — четыре — пять, время поиграть.
Шесть да шесть, дыбом волчья шерсть.
Семь — восемь, бьём копытом оземь.
Зайчик, выходи скорей, мясом накорми зверей!

В мире инди‑игр визуальная новелла "Зайчик" (Tiny Bunny) стала настоящим феноменом: мрачная атмосфера, пронзительная ностальгия по "девяностым" и виртуозная игра на страхах из детских воспоминаний. Предлагаю вам погрузиться в заснеженный ад постсоветского посёлка и разобрать, чем эта игра цепляет и почему её трудно забыть.

"Зайчик" - это первая визуальная новелла с которой я познакомился за свой более чем 20-летний геймерский стаж. Я бы никогда даже не узнал об этой игре если бы не мой старший сын, который запоем смотрел прохождение на VK-видео. Именно он уговорил меня купить "Зайчика" в Steam, за что я ему благодарен, ведь первое знакомство с жанром вышло очень впечатляющим!

О сюжете

Действие игры разворачивается в конце 90‑х годов в отдалённом таёжном посёлке, окружённом лесом. Главный герой - шестиклассник Антон Петров, который вместе с семьёй переезжает в старый дом. Вскоре он сталкивается с необъяснимыми событиями - в лесу пропадают дети, а по ночам слышны жуткие звуки и за окнами мелькают странные тени. Кроме того, у него появляются необычные друзья - дети в масках животных...

Игра построена как интерактивная история: вы читаете текст, принимаете решения, исследуете локации и постепенно раскрываете тайны. Однако каждое открытие лишь углубляет тьму и обнажает жуткие тайны Леса...

Главный герой со своей подругой (одной из возможных подруг)
Главный герой со своей подругой (одной из возможных подруг)

Что понравилось?

Очевидными плюсами этой новеллы являются запоминающийся и атмосферный визуальный стиль, великолепная текстовая составляющая и множество ностальгических отсылок. Из менее очевидных позитивных моментов выделю следующие:

  • Двойственность восприятия. Вы видите мир глазами ребёнка, но понимаете больше, чем он. Это создаёт тревожное ощущение - вы знаете, что беда близко, но не можете предупредить героя.
  • Моральный выбор без правильных ответов. Решения влияют на концовку, но "хорошего" финала по сути нет - только разные степени трагедии.
  • Фольклор без клише. Игра использует славянские мотивы, но переосмысливает их в современном ключе - без лубочности и с жуткой достоверностью.
  • Детали‑пасхалки. Каждый предмет и фраза могут оказаться ключом к тайне. Игроки до сих пор находят скрытые смыслы в диалогах и фонах.
Антон очень переживает из-за постоянных ссор своих родителей и боится, что они разведутся
Антон очень переживает из-за постоянных ссор своих родителей и боится, что они разведутся

Что огорчило?

Я бы не сказал, что у "Зайчика" есть прямо ярко выраженные минусы, но некоторые моменты могут кому-то не понравиться. А именно:

  • Медленный старт. Первые эпизоды кажутся неспешными и практически не продвигающими сюжет, но это часть задумки автора - обыденная жизнь постепенно пропитывается ужасом.
  • Ограниченная интерактивность. Большую часть времени вы читаете, а не действуете. Однако в визуальных новеллах, в первую очередь, важен нарратив, а геймплей является второстепенным аспектом.
  • Игра не для всех. Если вы не любите психологическую тягучесть и "медленный ужас", то игра может показаться излишне затянутой.
  • Неоднозначные концовки. Разработчики подготовили 20 разнообразных концовок и далеко не все из них являются более менее логичными...
Друзья главного герой - странные дети в звериных масках
Друзья главного герой - странные дети в звериных масках

Почему "Зайчик" пугает?

Буквально с первых минут эта игра начинает затягивать вас в свои сети, медленно обволакивая таинственной, но в тоже время такой родной и "ламповой" атмосферой. Ниже я выделил несколько особенностей "Зайчика", который создают пугающий нарратив.

  • Ностальгия как инструмент ужаса. Игра мастерски использует узнаваемые детали позднесоветского/раннероссийского быта - обшарпанные деревянные дома, тусклый свет лампочек под потолком и дворовые разговоры о "нехороших местах". Эти реалии, милые в воспоминаниях, здесь превращаются в фон для кошмара. Знакомое становится чужим и оттого становится ещё страшнее.
  • Лес как живой антагонист. Лес вокруг посёлка - не просто локация! Он дышит, шепчет, меняет форму. Вы никогда не уверены, что видите на самом деле. То ли это ветка, то ли рука? То ли ветер, то ли стон? То ли зверь, то ли… нечто иное? Эта неопределённость держит в напряжении лучше любых скримеров.
  • Детские страхи во взрослой упаковке. "Зайчик" играет на архетипических страхах из детства. А именно: тени за окном, незнакомец, зовущий из‑за двери, странные звуки за стеной ночью, сказки о "лешем", которые вдруг оказываются правдой... Игра не просто пугает - она воскрешает тот самый детский ужас, когда мир вдруг перестаёт быть понятным.
  • Акварельная нежность и кровавые контрасты. Графика этой новеллы сочетает мягкие, почти детские рисунки (снег, дома, герои) и резкие, гротескные образы монстров. Такой контраст усиливает диссонанс и красивое мгновенно становится отвратительным.
  • Звук как нож в спину. Саундтрек и звуковые эффекты в "Зайчике" - отдельный вид искусства! Скрип дверей, который звучит слишком реально; шёпот, будто из соседнего помещения; тишина, которая давит сильнее крика... Наушники обязательны - ведь здесь звук выступает главным рассказчиком.
Луна в этой игре не просто часть фона на ночном небе, а...
Луна в этой игре не просто часть фона на ночном небе, а...

Вместо заключения

"Зайчик" - это редкий пример отечественной хоррор‑игры, которая не копирует западные шаблоны, а выстраивает весь ужас на наших культурных кодах. Проект вырос из фанатского сообщества, сформировавшегося вокруг одноимённого рассказа Дмитрия Мордаса. В этой визуальной новелле язык, быт и менталитет становятся инструментами страха.

Игра точно вам понравится, если вы цените атмосферный хоррор больше, чем экшен, любите истории с многослойным смыслом и открытыми трактовками, а также готовы погрузиться в мрачную ностальгию по "девяностым". Это не развлечение на вечер, а неприятный, липкий, но запоминающийся опыт. Как сон, после которого долго не можешь включить свет...

...отдельный персонаж
...отдельный персонаж

P.S. После выхода финального пятого эпизода 5 декабря 2025 года, фанатское сообщество "Зайчика" разделилось на два лагеря. Одним не понравились концовки и тот путь, на который вырулил глобальный сюжет. Другие же остались довольными завершением истории. Недовольных игроков оказалось больше, поэтому разработчики новеллы в скором времени должны выпустить "исправленную" версию пятого эпизода.

Лично мне некоторые из 20-ти возможных концовок действительно показались бредовыми, но некоторые, на мой взгляд, вполне нормально завершают сюжет. Что ж, посмотрим, как разработчики смогут по-новому завершить эту захватывающую мистическую историю.

А какие ещё визуальные новеллы вы мне посоветуете пройти? Делитесь своими рекомендациями в комментариях и можете поддержать автора, если понравилась статья ;)

Это тоже интересно почитать!

"Пластмассовое кино", или почему современные блокбастеры выглядят хуже, чем фильмы 80-90-х годов...

Желаю, чтобы все! 7 любопытных фактов о съёмках советского фильма "Собачье сердце"

Не играйте в Скайрим!

Культовый режиссёр эпохи видеосалонов! 7+ фильмов Джо Данте, которые стали классикой 80-х/90-х годов

От робота-полицейского, до инопланетных арахнидов... Как Пол Верховен создавал свою неофициальную фантастическую трилогию?