"Робокоп", "Вспомнить всё" и "Звёздный десант" - эти фантастические картины знакомы нам с детства. А знаете ли вы, что их объединяет?
В период с 1987 по 1997 год Пол Верховен снял три жестоких провокационных фильма, которые на сегодняшний день обрели культовый статус. На первый взгляд, оригинальную историю роботизированного полицейского, экранизацию рассказа Филипа Дика и фильм по мотивам романа Роберта Хайнлайна объединяет лишь имя режиссёра и футуристический сеттинг, но на самом деле у этих картин гораздо больше общего. В этой статье я поделюсь с вами интересными фактами о съёмках неофициальной трилогии Пола Верховена.
Робокоп (1987)
Идея "Робокопа" пришла сценаристу Эдварду Ноймайеру, когда он работал простым ассистентом на съёмках фильма "Бегущий по лезвию". Однажды он спросил члена съемочной группы, о чем это кино, на что тот ответил:
"Это фильм о полицейском, который охотится на роботов".
Неплохой сюжет, подумал Ноймайер, но разве обратный вариант не столь же хорош? Робот-полицейский, который гоняется за преступниками-людьми? Вскоре, свою идею Ноймайер воплотил в сценарии "Робокопа" — крепко закрученного и бесстыдно жестокого футуристического триллера, в основе которого лежала пронзительная драма, приправленная искусно завуалированным чёрным юмором.
Однако сценарий изначально не понравился Полу Верховену:
"Сценарий "Робокопа" впервые попал мне в руки, когда я был в отпуске на юге Франции и отдыхал на пляже. Я бегло прочитал его и просто выбросил. Он показался мне ужасным и совершенно нелепым".
Не впечатлённый режиссёр отправился искупаться, а когда вернулся, то обнаружил, что его жена корпит над листами сценария.
"Я вернулся и сказал: „Ну, это же просто чушь“, а она ответила: „Кажется, ты ошибаешься. Перечитай, потому что здесь есть возможность сделать что-то интересное“. И тогда я решил перечитать сценарий ещё раз, более внимательно".
Это было не так просто, как кажется, несмотря на то, что английский Верховена был на порядок лучше, чем почти у любого "приезжего" голливудского режиссёра.
"Я не расставался со словарём, потому что в тексте было так много непонятных мне слов, что чтение продвигалось очень медленно. Но в конечном итоге я увидел то, что увидела моя жена - по её мнению, я мог бы сделать полубоевик-полукомедию. Поэтому я позвонил Майку Медавою (главе Orion Pictures ) и сказал: „Я в Канаде, снимаю один из эпизодов сериала "Автостопщик“, а потом заеду в Лос-Анджелес, и мы поговорим о „Робокопе“, потому что, возможно, я действительно захочу сделать это кино"".
Приехав в Голливуд без поддержки семьи в 1986 году, Верховен оказался в номере отеля на Беверли-Хиллз в полном одиночестве. Как и многие европейцы, только что переехавшие на Западное побережье США, он испытал настоящий культурный шок.
"Когда включал телевизор, особенно по воскресеньям, там были все эти христианские проповедники. И невероятные рекламные ролики – такого точно не было ни в Голландии, ни даже в Европе в то время. Для меня это было действительно странно".
Он с изумлением смотрел прямую трансляцию катастрофы космического шаттла "Челленджер", которую каждые десять минут прерывали кричащие объявления продавцов подержанных автомобилей. Но вместо того, чтобы свыкнуться с ощущением "чужака" в новой стране, он решил обратить его себе на пользу. Необычность Америки стала одной из тем фильма.
"Я использовал в "Робокопе" всё своё невероятное изумление перед Соединёнными Штатами, которое испытал, приехав в эту страну. В этом фильме я его передал гораздо сильнее, чем во "Вспомнить всё" или "Звёздном десанте", где я не был так изумлён, потому что к тому времени уже некоторое время жил в Америке и развил более аналитическое и критичное мышление".
В результате получился фильм, пронизанный мрачно-сатирическими элементами, включая фальшивые телевизионные рекламные ролики, которые привлекли так много внимания. Эти элементы присутствовали в оригинальном сценарии и сразу же нашли отклик у Верховена, постоянно ощущавшего себя аутсайдером.
На роль Алекса Мёрфи/Робокопа режиссёр выбрал фактурного актёра Питера Уэллера. Однако боссы студии "Орион" (прокатчика невероятно успешного "Терминатора") считали, что робота-полицейского должен сыграть Арнольд Шварценеггер. Но Арнольд, и так обладавший внушительной комплекцией, в костюме Робокопа смотрелся бы настоящим гигантом. Поэтому роль всё же получил Питер Уэллер, во многом благодаря своему красивому подбородку.
Приверженность Уэллера методу Станиславского (к недоумению Верховена, он отказывался отзываться на своё имя, настаивая, чтобы его называли только Мёрфи или «Робо»), а также бесконечные задержки с поставкой костюма, разработанного Робом Боттином, привели постоянным ссорам режиссёра и исполнителя главной роли.
Первоначальный дизайн костюма Робокопа был отклонён в последнюю минуту и заменён второй версией, основанной на японских комиксах, которая затем также была отвергнута, а оригинал восстановлен. Когда костюм наконец прибыл на съёмочную площадку в Техасе, где съёмки длились уже две недели, у Уэллера не было времени репетировать в нём. Уже через несколько часов работы ссоры стали настолько напряжёнными, что продюсер Майк Медавой вылетел в Даллас и приостановил съёмки на два дня. Питера Уэллера, к тому времени совершенно не желавшего сотрудничать, без промедления уволили.
Вот что об этой ситуации говорил сам Пол Верховен:
«Это была моя вина и Эда Ноймайера. Мы сами задержали костюм, и когда Питер получил его, то понятия не имел, как себя в нём вести. Он тренировался с большим количеством экипировки для американского футбола, чтобы почувствовать, насколько это сложно, и работал с артистом пантомимы. Но всё это оказалось бесполезным, когда ему пришлось надеть костюм, который был очень тесным. Мы попали в ужасную ситуацию: Питер почувствовал, что выглядит в нём как идиот, потому что не мог двигаться, и это стало серьёзной проблемой. Медавой решил, что нам нужно успокоиться».
На самом деле, расставание с Уэллером было скорее демонстрацией силы, чем настоящим увольнением. В конце концов, костюм за 600 000 долларов был сшит специально для него, и найти актёра, который бы подошёл ему в сжатые сроки, было практически невозможно. Как сообщает биограф Верховена Роб ван Ширс, когда новость о непредвиденных обстоятельствах распространилась, голливудские агенты в панике бросились искать замену актёру. Эдвард Ноймайер отметил, что на самом деле они искали любого парня с таким же размером обуви.
Пол Верховен:
"В конце концов, мы поговорили с Питером, всё ему объяснили, он попробовал ещё раз, и через два дня мы смогли начать. Но это был очень опасный период, потому что казалось, что фильм может развалиться. Именно из-за нашей глупости костюм так задержался. Но да, был момент, когда мне действительно хотелось, чтобы он ушёл из фильма".
Когда «Робокоп» вышел в 1987 году, то мгновенно стал хитом как у зрителей, так и (к удивлению и радости Верховена), у большинства критиков, которые под прикрытием гротескной жестокости разглядели лукавую сатиру и иронию. Хотя это было понятно не всем.
Пол Верховен отмечал:
"Кажется, критик из Los Angeles Times смотрел фильм, и тут началась реклама, он подошёл к киномеханику и сказал: "Вы поставили не те катушки“. То есть, это действительно было так. Сам стиль этих новостных вставок посреди боевика, думаю, был практически неслыханным в то время. Хотя, на самом деле, он должен был это понимать, потому что в "Гражданине Кейне" есть что-то похожее".
После успеха "Робокопа" Пол Верховен вернулся в Голландию и повесил табличку "Продаётся" на свой дом. Его приняли в Америке, а это значит, что из европейского режиссёра он превратился в голливудского и впереди маячили отличные карьерные перспективы...
...А где-то за океаном другой европейский иммигрант с сильным акцентом и безграничными голливудскими амбициями наблюдал за американским дебютом режиссёра с немалым интересом.
Вспомнить всё (1990)
После ошеломительного успеха «Робокопа» Верховен погрузился в работу над своим вторым голливудским проектом, который должен был стать высокобюджетным блокбастером. Но обстоятельства сложились иначе:
"Я должен был снимать "Чёрный дождь" с Майклом Дугласом. Но подготовка шла довольно медленно. Поэтому Арнольд уговорил Марио Кассара (одного из исполнительных директоров студии Carolco ) поручить мне режиссуру "Вспомнить всё". Я действительно согласился снимать этот фильм только из-за Арнольда".
В итоге "Чёрный дождь" снял Ридли Скотт, а музыку к фильму написал легендарный Ханс Циммер, за что и был номинирован на "Оскар". Эту криминальную драму высоко оценили как зрители, так и критики.
Сценарий "Вспомнить всё", основанный на рассказе Филипа Дика 1966 года "Мы вам всё припомним", томился в производственном аду более десяти лет. История была приобретена сценаристом и продюсером Рональдом Шусеттом всего за 1000 долларов в 1974 году.
Шусетт и его соавтор Дэн О'Бэннон изо всех сил пытались собрать интересный сценарий из тонкой истории о человеке, который покупает имплант памяти марсианского отпуска, только чтобы обнаружить, что он пробуждает реальные воспоминания о его прошлой жизни в роли марсианского тайного агента. Режиссеры, включая Фреда Скеписи, Рассела Малкэхи и Льюиса Тига, были прикреплены к проекту, а затем отстранены от него, пока О'Бэннон и Шусетт писали один черновик за другим.
Дэвид Кроненберг также почти год работал над сценарием, но безуспешно. Увидев его версию сценария, Рональд Шусетт гневно заявил:
"Знаете, что вы сделали? Вы сделали версию Филипа Дика!"
Кроненберг ответил, что, по его мнению, в этом и был смысл эксперимента, на что Шусетт сказал:
"Нет! Мы хотим снять фильм „ Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега: На Марс “!"
Вскоре после этого Кроненберг ушёл, а Шусетт вообще отказался от проекта.
Поэтому, когда Марио Кассар сообщил Верховену, что сценарий уже в пути, тот ожидал почтальона с толстым конвертом. Вместо этого появился фургон и выгрузил примерно 45 черновиков к порогу встревоженного режиссёра.
Держа в одной руке 20-страничный рассказ, а в другой 5000 страниц отменённого сценария, Верховен размышлял, как сделать этого "монстра" пригодным для съёмок. Решение этой головоломки ему "подсказал" типаж актёра, выбранного на главную роль.
Получив эту работу фактически от Шварценеггера, Верховен не питал иллюзий, что это будет очередная звёздная роль Австрийского Дуба, который тогда совершал стремительное восхождение к статусу голливудской мегазвезды. Терминатор Т-800 мгновенно стал иконой американской массовой культуры, как и, в меньшей степени, Конан-варвар.
Но, "брутальных" образов, Шварценеггер продемонстрировал неплохие комедийные способности в "Близнецах", что Верховен также отметил. В итоге режиссёр принял единственно правильное решение - выстроить весь фильм вокруг главного героя. И не прогадал!
Вот, как он сам объяснял своё решение:
"Присутствие Арнольда, по сути, подтолкнуло меня сделать фильм гораздо более лёгким, чем изначально задумывалось. Мне казалось, что присутствие Арнольда и так всё уже довольно гиперболизирует. Я подумал, что если отнесусь к фильму слишком серьёзно, то он развалится. Нужна была определённая доля игривости. Я решил изменить сценарий в этом направлении, чтобы фильм не был слишком тяжёлым, чтобы его легко было смотреть. Он должен был быть лёгким, забавным и немного чрезмерным. Всё должно было быть немного вычурным".
Верховен заказал ещё один сценарий, на этот раз Гэри Голдману, соавтору сценария фильма Джона Карпентера "Большой переполох в маленьком Китае", и переработал сюжет, одновременно обыграв различные футуристические трюки.
Пол Верховен:
"Мы добавили ногти, меняющие цвет, и стены, которые стали телевизионными экранами. Кроме того, различные детали всё время заставляют зрителя сомневаться: неужели всё происходящее на самом деле — всего лишь имплантированное в голову воспоминание Дугласа Куэйда?"
Съёмки проходили в Мехико, и, хотя и не были такими нервными, как съёмки "Робокопа", всё же стали своего рода испытанием для всех участников. С бюджетом в 65 миллионов долларов "Вспомнить всё" стал самым дорогим фильмом в истории, и, словно этого давления было недостаточно, местные бактерии устроили настоящий праздник для Верховена и его команды.
Режиссёр с ужасом вспоминает:
"Было очень, очень тяжело. В основном из-за проблем со здоровьем. Примерно десять процентов съёмочной группы постоянно болели кишечной инфекцией. Ужасная диарея, спазмы в желудке. Меня постоянно тошнило, но я не прекращал снимать. Мы не были защищены от всех этих бактерий, к которым у мексиканцев, конечно же, давно есть иммунитет".
Пол Верховен заболел в самом начале съёмок и редко был в хорошем состоянии. Узнав, что Carolco не оформила страховку на первые три дня его госпитализации и, что компания вычтет из бюджета по 150 000 долларов за каждый день больничного, режиссёр руководил процессом с носилок на крыше минивэна, время от времени подключаясь к капельнице.
Еле держась на ногах с пепельно-серым лицом, он сообщил съёмочной группе, что съёмки будут продолжаться, если врач не скажет, что он умирает. А когда он наконец-то пришёл в себя, напряжённый график не смог смягчить его знаменитый нрав.
"Мне всё ещё нужно было научиться немного успокаиваться. Там я понял: что было бы нормально на голландской съёмочной площадке, где ты кричишь, если что-то не так, в США не работает. Поэтому мне пришлось отказаться от криков, многому научиться и много извиняться. Но я не против извинений, поэтому всё получилось".
Если в "Робокопе" были отдельные жестокие эпизоды, то "Вспомнить всё" вывел уровень насилия на новый уровень. Вот что об этом говорил сам режиссёр:
"Недавно мне пришлось посмотреть версию на Blu-ray, и я был поражён, насколько она жестока. Я посмотрел и подумал: „Боже мой! Это же ультранасилие!“ Там отрубают руки и всё такое. Много крови и смертей. Но мне это показалось забавным. Сцену на эскалаторе пришлось смягчить, потому что мы не смогли пройти рейтинг, но Шварценеггер использует человека как щит. Думаю, когда мы снимали, это было гораздо хуже, чем то, что вы видите сейчас. У меня всегда были проблемы с MPAA (*Американская киноассоциация, которая ввела систему возрастных рейтингов). Однако цензоры не понимают, что при монтаже сцена становится ещё более жестокой. При монтаже теряется её чрезмерность и элемент комикса. Если её сократить, она становится реалистичнее".
Конечно же, "Вспомнить всё" стал мировым хитом, собрав в прокате 261 миллион долларов и окончательно закрепив за Полом Верховеном статус одного из самых кассовых режиссёров Голливуда.
Звездный десант (1997)
После публикации в 1959 году, "Звёздный десант" Роберта Хайнлайна вызвал споры, которые редко сопровождают выход научно-фантастического романа. Писатель создавал эту книгу в порыве раздражения после того, как узнал о кампании против испытаний ядерного оружия США в 1958 году. По сути, роман представляет собой серию суровых лекций о ценности военной службы и гражданства (по слухам, это произведение до сих пор входит в официальный список литературы Корпуса морской пехоты США).
Пол Верховен, работая над сценарием экранизации, сам роман так и не осилил:
"Я бросил после двух глав, потому что было ужасно скучно. Это действительно довольно плохая книга. Я попросил Эда Ноймайера рассказать мне историю, потому что просто не мог её читать. Это очень правая книга"
Верховен снимал "Охоту на жуков на форпосте №9" (рабочее название фильма) сравнительно спокойно, впервые работая со смесью традиционных миниатюр и компьютерной графики.
"Я хотел, чтобы актеры выглядели как люди из фильма Лени Рифеншталь "Триумф воли" - поклонение арийскому телу и всё такое".
"Арийские" тела были выставлены напоказ в одном из самых скандальных эпизодов фильма: смешанной сцене в душе.
"На самом деле, я делал это и в „ Робокопе“ , но никто этого не заметил. Если посмотреть, когда Мёрфи заходит в полицейскую раздевалку, то посреди сцены видна женщина топлес. Я подумал: „В "Робокопе" никто этого не замечал, так что в "Звёздном десанте " я позабочусь, чтобы все заметили"". Идея, которую я хотел выразить, заключалась в том, что у этих так называемых продвинутых людей нет либидо. Здесь же они говорят о войне и своей карьере, совершенно не глядя друг на друга! Это сублимируется, потому что они фашисты".
К сожалению, некоторые актёры уловили не просто тонкую политическую и психологическую критику авторитарного мышления, но и типичную сенсационность режиссёра, который всего пять лет назад снял скандально известную сцену с перекрещенными ногами Шэрон Стоун в «Основном инстинкте».
"Один из актёров сказал, что они разденутся только в том случае, если мы разденемся. Ну, мой оператор родился в нудистской колонии, и я тоже не видел проблем с тем, чтобы раздеваться, поэтому мы скинули с себя одежду. Странно, но американцев нагота раздражает больше, чем чрезмерное насилие. Меня это постоянно удивляет. Я ведь не видел в американских фильмах ни одной сексуальной сцены, которая не была бы скучной. Обнажённую грудь сложнее протащить через цензуру, чем тело, изрешечённое пулями".
После выхода на экраны "Звёздный десант" стал самым фундаментально непонятым фильмом Верховена. К большому разочарованию и раздражению режиссёра, большинство американских критиков не смогли разглядеть в нём точно выверенную иронию, обвинив его в критике правых взглядов.
Пол Верховен с раздражением вспоминал:
"Washington Post обвинила нас в неонацизме! Это было ужасно обидно. Они не смогли понять, что я всего лишь иронично создал фашистскую утопию. Англичане же это поняли. Помню, как вышел из аэропорта Хитроу и увидел плакаты — они были великолепны. Это были просто глупые реплики о войне из фильма. Я подумал: «Наконец -то кто-то знает, как это продвигать». В Америке его продвигали как очередной "фильм-бам-бам-бам".
Почему, скажите на милость, журналисты из Washington Post могли подумать, что мальчик, выросший в условиях нацистской оккупации своей собственной страны, вдруг проявит наклонности коричневорубашечника. Для меня это загадка!".
Верховену повезло протащить "Звёздный десант" мимо руководства студии, внеся лишь несколько незначительных правок, в основном потому, что Sony переживала период нестабильности: руководители приходили и уходили чуть ли не ежедневно. Но времена менялись, и небольшие, готовые к риску студии, в которых Верховен работал лучше всего, терпели крах, оставляя его в руках крупных студий.
В одном из интервью режиссёр вспоминал:
"До "Звёздного десанта" я работал с Orion и Carolco - небольшими независимыми компаниями. Они сняли "Рэмбо" и "Терминатора" и, в конечном итоге, обанкротились. Но ими руководили люди, которые считали, что после выбора режиссёра всё должно быть в его руках. Это, конечно, очень по-европейски. Он несёт ответственность, он получает славу или позор, если фильм не получится. Слишком поздно, когда эти небольшие компании начали исчезать, я стал постепенно понимать, как работают американские студии в целом. Меня защищали студии, которые были гораздо более ориентированы на режиссуру".
"Звёздный десант" провалился в прокате, собрав в США лишь половину от производственного бюджета. Мировые сборы также были не впечатляющими, особенно в сравнении с "Вспомнить всё". К сожалению, Пол Верховен больше не получал творческой свободы и не снял ни одного блокбастера, который бы приблизился по качеству к трём его главным фильмам.
Более менее неплохим получился лишь "Невидимка" 2000 года. Тем не менее, этот голландский режиссёр навсегда останется культовым для Голливуда и всего мира, благодаря своей смелости и умению сочетать злободневную сатиру с крутейшим экшеном.
А какой из этих фильмов вы особенно любите? Делитесь своими впечатлениями в комментариях и поддержите автора, если понравилась статья;)
Это тоже интересно почитать!
Стерильный фансервис с боевыми бабульками... Ироничный обзор фильма "Бордерлендс"
5 самых необычных анимационных сериалов для взрослых, которые вас точно удивят!